LUNES

74

montevideo, lunes 25 de abril de 1960

Abra los ojos !!!

CUANDO ADQUIERE CAMISAS

de Telas GLEN, exija la etiqueta con la marca, para estar seguro que compra las camisas de reconocida calidad y duración, las insuperables camisas de Telas GLEN.

ESTA ES LA MARCA

Telas Glen

MARCA REGISTRADA

Dirección: CESAR DI CANDIA — Administración: WALTER ESTELLANO
Dirección y Administración: PLAZA LIBERTAD 1166 — 10º PISO

En este número hay una FIDUCIA para usted. El único billete en el Uruguay que todavía conserva algún valor. No se quede sin su Fiducia. Reclámela a su vendedor.

LUNES

Año III Montevideo, lunes 25 de abril de 1960 Nº 74

Revista especialmente dedicada a suavizar el día más áspero de la semana 0.80 en la capital

● Montevideo, qué lindo te veo

La austeridad no reconoce límites. Desde que Alsogaray inventó el sistema allende el charco y Azzini se hizo un ferrocarril y le copió todo el escrito, andamos los orientales del Uruguay sacrificándonos por la Patria y por el Presupuesto General de Gastos. El peso moneda nacional (conocido austeramente por m|n.) ya va en camino de no servir ni para marcar la página en que interrumpimos la lectura de "Memorias de una princesa rusa", las liquidaciones a menos del costo nos resultan caras, las medias suelan salen tanto como un par de zapatos de antes de la alternativa clara, la tintorería te cobra lo mismo que un traje de la vieja era, con lo que pagás por mes en sociedad médica podrías costearte un viaje a Buenos Aires para que te atienda el Dr. Alberto Castillo, en fin, que ya ni va siendo una proeza lo de "ajustarse el cinturón" porque si no lo ajustamos voluntariamente se nos caen los pantalones. Es tal la apretura que, como no podía ser de otra manera en una democracia casi perfecta, la crisis ha llegado hasta las altas esferas de gobierno, donde después de largas y conversadas sesiones, se decidió solemnemente denominar "fidu" a la "fiducia" para economizar como corresponde. Dentro de este clima, la foto de hoy se explica sola. El cartel podrá decir lo que quiera, porque como pasa con algunos taxímetros todavía no ha habido tiempo de ajustar el aparato, pero los metros de ahora ya no con como los de antes y nadie debe extrañarse que los hombres estén trabajando a la distancia que están. El Plan Azzini es riguroso y no admite excepciones. Me han dicho que hasta van a suprimir empleados públicos, pero a la hora de salir nuestra edición no habíamos podido confirmar esa información.

¡YA SE VIENE!

J. PLATINEZ ARBOLEYA PRODUCTIONS

presenta:

La primer gran superproducción uruguaya en cinemascope y gomina color con sonido estereofónico en cadena con CX 4 y premiada con el Cetrulo de la Academia.

Más Decretinos del Gobierno

Ministerio de Hacienda.
Ministerio del Interior.
Montevideo, 25 de abril de 1960.

ATENTOS: A la espantosa circunstancia de que el Gobierno por más que quiera hacer las cosas bien no le salen más que macanas.

CONSIDERANDO: Que últimamente están pasando un montón de cosas raras que atentan contra el buen nombre y prestigio de este Alto Cuerpo Colegiado, y que aunque no se pueda dudar de la honorabilidad de nadie debe haber alguno que se hace el vivo.

CONSIDERANDO: Que aunque todos somos buenos el poncho no aparece.

El Consejo Nacional de Gobierno
DECRETA:

Artículo 1º. — Desígnase una Comisión Asesora que se denominará: "Comisión Investigadora de Disposiciones Sospechosas Subrepticiamente Aparecidas en Proyectos de Ley" y que se integrará con los siguientes preclaros ciudadanos: Pepino, Menecucho, El Dios Verde (dicho sin alusión a ningún integrante de este Consejo) y Fabre Spillane que la presidirá en su carácter de técnico escritor de novelas policiales.

Art. 2º. — Los integrantes de la Comisión prevista en el artículo anterior tendrán facultades para someterse a los Consejeros Nacionales y Legisladores a cualquier tipo de pruebas o análisis, incluso detector de mentiras y análisis de sangre, para determinar la paternidad de las disposiciones contenidas en los Proyectos de Ley.

Art. 3º. — Queda especialmente prohibido el uso de picana eléctrica y cachiporra de goma en las investigaciones que efectúe la Comisión creada por el presente Decretino.

Art. 4º. — Previo sometimiento a la Comisión antedicha, comuníquese, publíquese, insértese en el Registro Nacional de Leyes y Decretos y olvídese.

Nº 17.959.
Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social.
Montevideo, 25 de abril de 1960.

ATENTOS: Al escaso éxito del bodrio de autor franco nacional que a alguien, en mala hora, se le ocurrió representar en el Solís.

CONSIDERANDO: Que dichas representaciones son inaguantables y que no hay nada ensayado para sustituir dicha obra.

CONSIDERANDO: Que la Comisión de Teatros Municipales planteó el problema ante el Concejo Departamental quien se lavó las manos, sosteniendo que la obra no la eligieron ellos, en vista de lo cual dicha Comisión se presentó ante este Organo de Gobierno a ver si nuestros capacitados cerebros encuentran una solución y dado que, aun no siendo de nuestra competencia no podemos dejar a dichos correligionarios en la estacada.

El Consejo Nacional de Gobierno
DECRETA:

Artículo 1º. — Expúlsese violentamente de la sala del Teatro Solís la obra actualmente en cartel.

Art. 2º. — Conmínese a la Comedia Nacional a trabajar a ritmo forzado para preparar inmediatamente una obra un poco mejor que la antedicha y que no dé lugar a declaraciones de guerra por parte de países hermanos del continente americano.

Art. 3º. — En el interín y a fin de que no se resientan las finanzas del Teatro Solís trasládase la Sede de este Consejo a dicha Casa de Cultura, en la cual se efectuarán reuniones públicas todas las noches a las 22 horas y los sábados, domingos y feriados; matinée a las 15 y vermuth a las 18 horas.

Art. 4º. — Dichas funciones se anunciarán en la siguiente forma a fin de no desentonar con la tradición de ese local:

HOY Y DIAS SIGUIENTES
EL CONSEJO NACIONAL
En la tragicomedia reidera
"RELAJO PERO CON ORDEN o GOBIERNO... O LO QUE SEA"
Estrenada el 1º de Marzo de 1959
Platea $ 5.00 Tertulias $ 2.00

Art. 5º. — Comuníquese, publíquese, insértese y cúmplase.

Don Buenito Nardone, con el evidente propósito de hacer caer al jinete, aparece aquí tirándole de la cola a un caballo. El Dr. Pedro Berro que lo montaba, no aparece en la foto.

PUBLICACIONES RECIBIDAS

"Canto a mí mismo" de Walt Whitman, con extenso prólogo de Luis Batlle Berres. Editorial Myself. (Edición agotada hasta 1962, en que se intentará sacar otra). Muchas págs.

"La ruta interior" de Herman Hesse, con anotaciones marginales de Giannattasio. - Edición MOP, un poco deteriorada. Pocas págs. Encuadernada en macadam.

Yo y la Austeridad

por EDUARDO VICTOR HAEDO

(Derechos exclusivos de reproducción, traducción y maldición, de LUNES)

TODOS los enemigos políticos que me han arrojado a las charcas, desde Antonio Gabito Barrios a Daniel Fernández Crespo, desde Héctor Payssé Reyes a Luis Vidal Zaglio, desde Martín Echegoyen a Eduardo Rodríguez Larreta, y todos los amigos políticos que me han honrado con su afecto, desde Luis Vidal Zaglio a Héctor Payssé Reyes, desde Eduardo Rodríguez Larreta a Antonio Gabito Barrios, desde Martín Echegoyen a Daniel Fernández Crespo, han planteado siempre el comentario de que soy un hombre de fortuna. No negaré que he redondeado un modesto patrimonio, pero creo que este humilde pasar de que he conseguido disfrutar en la madurez de mi ardorosa existencia está al alcance de todo hombre previsor y laborioso. Muchas veces me preguntan: "Consejero, ¿cómo ha hecho su primer millón? Señor Haedo, ¿cuál es su receta para tener tantos Figaris, tantas estatuas, tantos chalets?" Y yo sonrío, enigmático. Pero ahora, ante la insistencia popular, no tengo inconveniente en revelar mi método. Todo consiste en un aprovechamiento intensivo de la austeridad. En esta serie gráfica, —he preferido que la ilustración acompañe al texto, ya que supe, al redactar este artículo, que mi querido amigo don Benito Nardone estaba interesado en conocer mi sistema, y las fotos facilitarán su comprensión— demuestro las tres etapas fundamentales para obtener salud, dinero y amor.

1 Elijo una canasta resistente y amplia, con capacidad para varios kilos de mercaderías. La corbata de moño y el gachito no son imprescindibles, pero constituyen un viejo hábito mío que me da a conocer en público. Con la canasta en la mano, me dirijo al almacén de la esquina, confundiéndome con la multitud que me aclama.

2 Adquiero la mayor cantidad posible de artículos de primera necesidad, especialmente yerba, azúcar, aceite, harina, pan rallado, utilizando para ello el sistema de redescuentos que me he preocupado por instaurar previamente, de acuerdo con las autoridades del Banco de la República.

3 Finalmente, deposito en las arcas de nuestra primera institución de crédito los artículos así adquiridos, los que, como se sabe, gracias a la aplicación de la política deflacionaria de la Comisión de Subsistencias valen lo que pesan en oro. En la misma operación, canjeo esos artículos por las reservas oro del Banco de la República, con lo que salgo perdiendo algo, pero me sacrifico patrióticamente. Finalmente, vendo el oro así obtenido, en los cambios de plaza, y obtengo un beneficio legal de apreciable cuantía, que va a engrosar mi patrimonio.

El Departamento de Emisión de la Revista "Lu-n" agradece públicamente la invalorable colab ción de los técnicos del Banco de la República, la de los asesores del Ministerio de Hacienda y la de los catadores de fajos de la Banca Morgan. Sin ellos no hubiera sido posible este esfuerzo emisor de la iniciativa privada, iniciativa privada que el presente gobierno ha resuelto proteger y desarrollar en todas las manifestaciones que puedan redundar en el bien común.

Se crea la

ARGUMENTOS TECNICOS

Aún siguiendo forzosamente el curso de los acontecimientos y sin variar los principios de Curso forzoso y la inconvertibilidad, hemos pasado por sugestión del ilustrísimo economista compatriota Don Benito Nardone, del área del dólar y del patrón oro a la del patroncito Nardone, sobre la base de un vuelta y vuelta a la onza troy, y a una revaloración en el mercado del encaje anterior, que era falso, que representó un verdadero veneno para nuestra economía, pues era un encaje antiguo para las necesidades de la hora. El fino, la ley, lo mismo que los kilates, han sido viruteados, procedimiento que significa la última palabra como recurso emisor, desde el momento que el volumen oro que respalda la actual emisión permanece aparentemente incambiado, permitiendo por el contrario una nueva emisión de billetes con el respaldo de la viruta, la que por un proceso de centrifugado se transforma en un lingote tipo gilett, que no lucirá mucho pero que no deja de ser amarillo y brilloso que es lo que al caso importa. (Se ha hecho con éxito en otros países: Tánger, Cambodia, China japonesa, etc.) Se ha buscado por sobre todas las cosas una unidad monetaria con cierto valor adquisitivo, tal cual lo han preconizado economistas de la talla de Stuart 1.000, Sismondi, Lord Kaynes y ahora Nardone. Teniendo en cuenta los aspectos de la espiral inflacionaria y habiéndonos percatado ya de que de nuestros papeles de a peso y de a cinco pesos más vale ni hablar, se ha fijado una equivalencia fiducio-monetaria, entre el papel de $ 10 y una F (fiducia), y con el

FIDUCIA | LUNES

REAVALUA LA MONEDA

A partir de hoy será llamado "una fiducia".

propósito y a los efectos de un posterior retiro de los actuales billetes de $ 10 circulantes, a los mismos se les empezará a denominar "una fiducia" para que el pueblo se vaya acostumbrando al lenguaje y a los nuevos valores de esta reforma monetaria, que cuenta con el beneplácito del Fondo Monetario Internacional y de otros organismos que regulan y orientan la menesunda cambiaria. Por lo tanto, y a los efectos aclaratorios coadyuvantes a la presente exposición, digamos que a partir de la fecha el dóllar se cotizará, salvo pequeñas oscilaciones, a 1 fiducia y pico.

EFECTOS

A los efectos de esta reavaluación se ha respetado el sistema métrico decimal, de acuerdo a la preocupación del actual gobierno por mantener a toda costa o aumentar, el valor de los decimales, sobre todo, de los decimales vacunos. De esta manera, tendríamos la siguiente escala que la ciudadanía deberá conocer y respetar de ahora en adelante: siempre partiendo de la base de que 1 fiducia tiene el valor de $ 10.00.

10 nardonios *equivalen a 1* fiducia.
1 narducia *(moneda de cuero) equivale a 1* fiducia.
10 fiducias *equivalen a 1* onza troy.
10 onzas troy *equivalen a 1* patrón oro.

Todas las operaciones monetarias se realizarán en estos nuevos tipos de monedas o en su equivalente en pesos oro, hasta que éstos en fecha próxima sean retirados de circulación. Los nardonios han sido creados para facilitar las propinas.

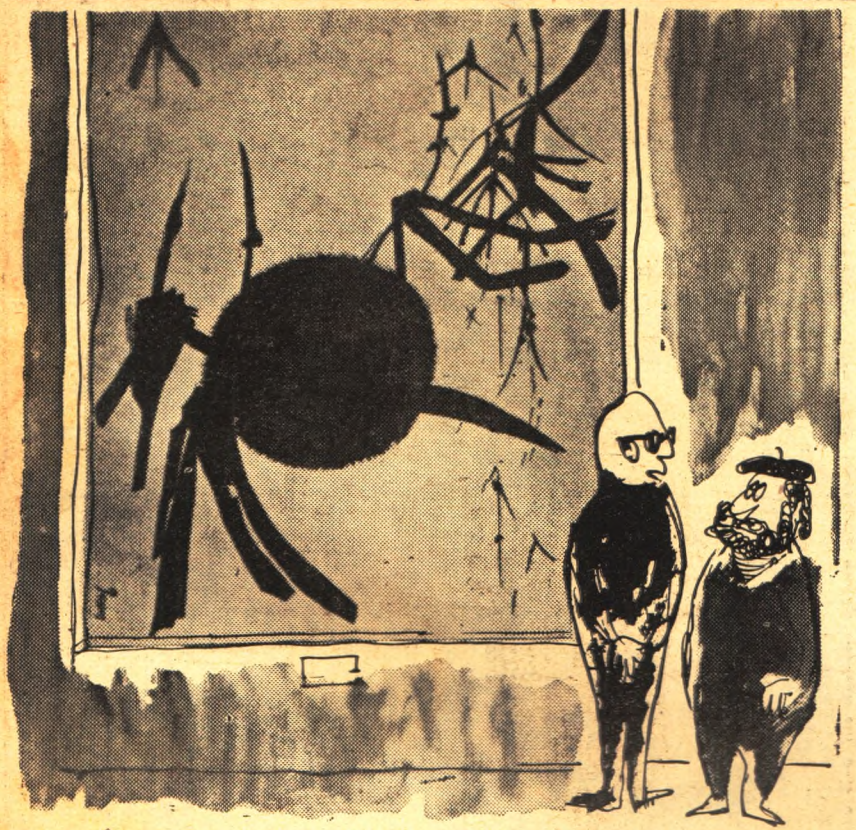
El Departamento Emisor de "LUNES", se ve en la obligación de llamar la atención de los ciudadanos desprevenidos, frente a la aparición de fiducias falsas sin ningún valor adquisitivo que hábiles timadores están haciendo correr con fines inconfesables, confundiendo a la opinión pública. Dichas fiducias falsas carecen por completo del respaldo de oro necesario, *no han sido autorizadas por el Banco Central, ni llevan las firmas de Benitazo y Platínez Arboleya, y tienen menos valor que los Títulos de Deuda Pública. Es preciso colaborar con el Gobierno, denunciando en la célula ruralista más próxima, a todo pata arrollada que quiera hacer circular fiducias falsas.*

Para facilitar el manejo de los nuevos valores monetarios, el Poder Ejecutivo organizará un cursillo especial en el Paraninfo de la Universidad en el cual los más distinguidos economistas y financistas del país, asesorarán a la ciudadanía. Posteriormente habrá también una charla complementaria a cargo del doctor Petrono Payssée Reyes quien relacionará la reforma fiduciaria con su nueva especialidad, es decir, la Economía Doméstica, a través del tema: "Cómo hacer rendir las fiducias a la hora de almorzar". Asimismo, el Ejecutivo, siguiendo una sugerencia de los técnicos de nuestra revista, hará distribuir por las escuelas una gran cantidad de problemas para que los niños —ruralistas del mañana— se vayan interiorizando de los pormenores de esta trascendental reforma. El tenor de estos problemas será más o menos este: "Mamita te manda al almacén a comprar huevos. Como el almacenero no respeta el Decreto de Estabilización de Precios, los vende a 1 fiducia y 3 nardonios cada uno. Si tú adquieres media docena de huevos, ¿cuánto has gastado?" O sino: "Un labriego debe alambrar su fundo que tiene un perímetro de dos mil metros, con 4 hilos de alambre. Si cada hilo le cuesta 1 patrón oro, 6 onzas troy y 9 fiducias el metro, ¿cuántos gastará en total?".

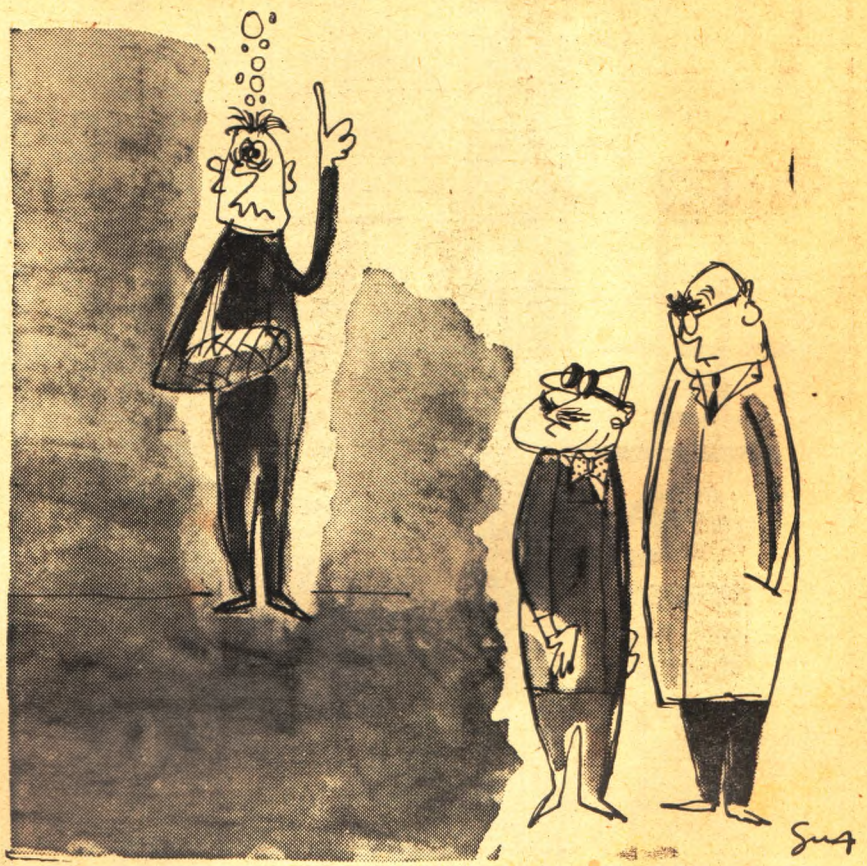
"LUNES", en esta oportunidad apoyado por los Poderes Públicos, confía que este reavalúo que patrocina, sea comprendido patrióticamente por la totalidad del pueblo.

se contagia de la ola de

RENUNCIAS



—He tratado de representar la conciencia onírica de la clase media, hesitando entre la angustia existencial, la carestía de la vida y la posibilidad de que Nardone retire su renuncia.



—Era el dactilógrafo que pasaba en limpia las renuncias de Pedrito Berro.

—Y este monumento, hijo mío, honra la memoria del único subsecretario que presentó renuncia junto con el ministro.

—¿Qué le pasa al ministro, que se aisla en un rincón?
—Ha caído en el más total desprestigio. Es el único que no presentó renuncia alguna vez.

● **El dólar ha seguido su marcha ascendente, y** el papel —que al fin y al cabo es su materia prima— lo sigue a rueda sin sentir el esfuerzo, por lo visto. Los planes económico-financieros han seguido produciendo sus esperados efectos mientras el Poder Legislativo continúa febrilmente el estudio de la Ley de Prensa con tanto denuedo como hace 10 años cuando se presentó el proyecto. Nadie duda ya que ha de ser aprobada antes de que "El Sobreviviente" (diario de toda hora muy independiente) tire su último ejemplar.
"LUNES", adelantándose a los acontecimientos, ofrece hoy como primicia exclusiva la reproducción casi facsímil del número de dicho rotativo correspondiente a la fecha de hoy de 1970. Esfuerzo que el lector sabrá apreciar.

EL SOBREVIVIENTE

Año I **Boletín de la Asoc. Gráfica** **Abril de 1970**

Turistas y Accidentes a la Orden del Día, Mientras las Domas Desplazan al Fútbol y La Vuelta Ciclista al Aniversario Patrio

El 19 de abril será conmemorado con toda solemnidad un nuevo aniversario del Desembarco de los Treinta y Tres con diversos actos, a los que lamentablemente no podrá asistir la señora Ramona Díaz de Perengánez, uruguaya, casada, de 49 años, que ayer pereció al ser embestida por un ómnibus en la intersección de Agraciada y Uruguay al no percibir la presencia de un ómnibus interdepartamental de O. L. A., que transportaba parte de los 29.848 turistas que ayer llegaron a Montevideo procedentes de Buenos Aires. Tan lamentable percance no le hubiera ocurrido si la estimada vecina hubiera tenido la precaución de munirse de anteojos en la prestigiosa Casa "Bella Vista" de la capital o en cualquiera de sus 13 sucursales diseminadas en las principales ciudades del interior.

Durante los actos programados serán evocadas aquellas gallardas figuras que forjaron nuestra nacionalidad a punta de sable y jinetes en briosos corceles que nada tenían que envidiar a los furiosos potros que día a día se encargan de desmontar a los insistentes domadores que año a año llegan a las tradicionales fiestas criollas del Prado, para regocijo de los pedestres habitantes de la capital, como sustitutivo del tan traído y llevado "Campeonato General Artigas" que la Asociación Uruguaya de Fútbol no se decide a comenzar ni la O. F.I. termina de aprobar. Resulta evidente que estas indecisiones de los dirigentes del fútbol no serían tales si ya se hubieran decidido a someterse al sistema de autosugestión magnético - hipnótica que el Profesor Zapallo Tronco pone a disposición de los interesados en su antro-psico-telepático, sito en la Avda. de las Instrucciones 127, al lado de Tiendita "Chola", la mejor surtida del barrio, donde se han provisto de todo su vestuario las 13 bellezas que disputan el cetro de "Miss Uruguay en Piriápolis, ante la expectativa del numerosísimo público que se ha desplazado hacia aquel balneario durante la semana y colma las amplias y confortables habitaciones del moderno Hotel "Las Pirámides", y disfruta de todos los atractivos que ofrece el Casino y la emprendedora firma "Siria Vende", y de la paz que representa no presenciar ni oir las trasmisiones radiales de la Vuelta Ciclista del Uruguay, que este año sólo molestará a los vecinos de 9 capitales de la república, con su clásico "slogan" de "aprovecho la oportunidad"...

El político y el eco

por VITERBO

Sin ninguna otra presencia
un ruralista se estaba,
y hablando solo, escuchaba
el eco de su conciencia.

.....

"Por más que a solas me encierro
no encuentro la ansiada calma,
ni paz hay para mi alma
porque de todo me aterro".

—"ERRO".

"¿Quién lo menciona? Comunes
son las penas en mi vida,
que sufre aquél que no olvida;
ya cállate y no me alunes".

—"LUNES".

"¡Ay de mí!, largo calvario
de pesar que no me deja!
Esa inmunda revisteja
no vale un triste denario!"

—"NARIO".

"Tal es el Ministro ignoto
que el trámite judicial
prefiere a ser un Rural
devoto entre los devotos".

—"VOTOS".

"¿Para quién? Es de pensar
que en los próximos comicios
para mí será el desquicio...
¡Mejor es no razonar!"

—"SONAR".

"No me tortures, por Dios,
con tan fea predicción
que mi pobre corazón
váseme a partir en dos!"

.....

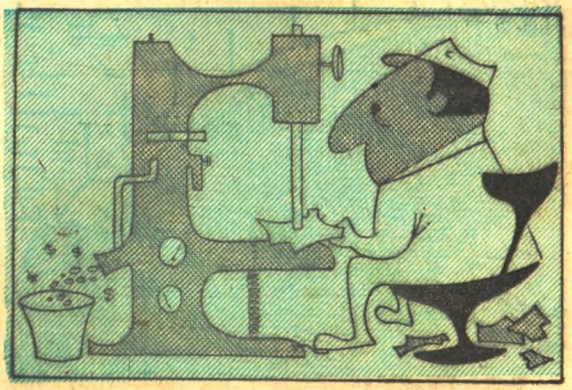
En la existencia política
todo sencillo no encuentro:
ser inmune a toda crítica
o a un Ministro desterrar;
¿pero quién hace callar
la vocecilla de adentro?

Más sobre la Reforma Fiduciaria

Distintos tipos de narducia

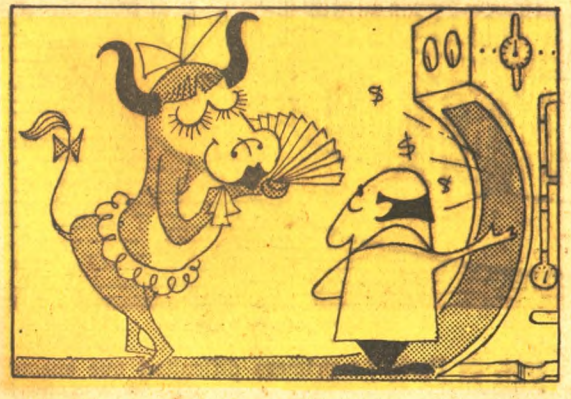
CONFORME lo prometimos y como sabemos cumplir vamos a informar sobre el proceso de la fabricación de la narducia, importante concepción numismática (de numisma, y ésta del griego, moneda, si señor, y fíjese todo lo que uno sabe) de la nueva República.

Las fábricas están instaladas en el campo, lugar de la materia prima, y el proceso de las emisiones es el siguiente:



NARDUCIA CORRIENTE (grabado 1). Esta numisma (moneda, repetimos) es para uso popular, es decir, algo así como para los que mandan a comer la parrillada (con vinacho) a la intemperie.

Se extrae del cuero de los bueyes retirados del surco y de los toros ya calandracas mediante el procedimiento que ustedes pueden advertir en la obra maestra de nuestro dibujante. Los obreros cortan el cuero haciendo girar el tosco vaso con el



mismo ademán que nuestras tías cortan la masa para que los bizcochos salgan bien redonditos. Así van saliendo las narducias populares hasta que el buey o el toro queda con todo lo de adentro para afuera. Después embolsan las narducias en bolsas de lana y las mandan al mercado verde.

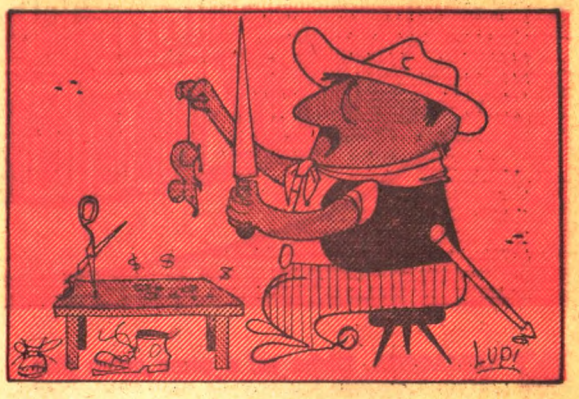
LA NARDUCIA DE LUJO (grabado 2). Esta procede de novillitos y vaquilloncitas precoces, lo más distinguido de nuestra juventud ganaderil; de esos novillitos que salen retratados en las páginas sociales de la ganadería y, a veces, en los noticiarios de cine. La fábrica de esta narducia está en Florida donde dicen que abundan los más elegantes vacunos de la patria, y trabaja accionada por hermosas damas que suelen vestir vistosos trajes regionales.

Para obtener este tipo de narducia de lujo, en lugar de vasos sacados en latas de café se usan copitas de licor. Su circulación está limitada a los

que comen la parrillada adentro (con whisky e dinda mais).

LA BENITUNGA (grabado 3). Como siempre quedan algunos salditos de cuero el sobrante se utiliza para fabricar una monedita chiche, llamada cariñosamente BENITUNGA. Se recorta con dedales de plata y servirá para jugar los niños, para cambio menudo, para tirar en carnaval, etc.

Haciéndole un agujerito en el medio servirá para

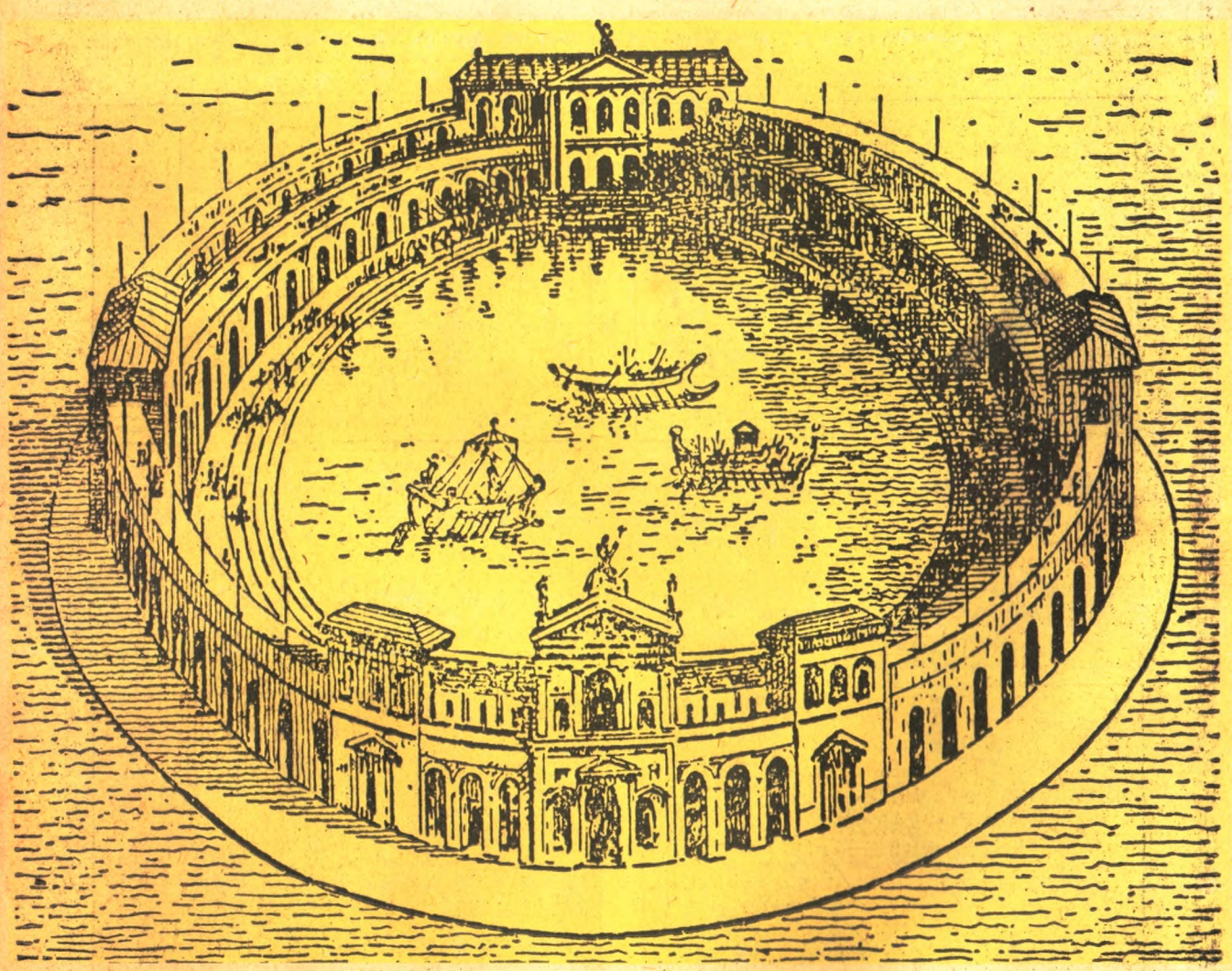


reponer los cueritos gastados de las canillas. Con varios agujeritos la benitunga podrá usarse como botón federal.

LA ULTIMA NARDUCIA (grabado 4). Esta derniere creación numismática se extrae de zapatos, botas, tamangos y, si a mano viene, de alguna rata. Las narducias de esta emisión, que se redondean a tijera no más o a punta de facón, están destinadas a obsequiar —una colección a cada uno— a Berro, Ramírez, Bottinelli, Erro, Pons Etcheverry y algún otro que nunca falta una oveja que rompa el chiquero.

LA LECCION
DE HISTORIA
por el
Prof. VIRIATTO

La naumaquia,



NAUMAQUIA. Dicha así o como quien dice asao, parecería tratarse de algo raro. Pero para quien está empapado en estas cosas de la historia, como quien dice chapoteando, y anda a los codazos con los grandes, hablar de Naumaquia, dicha así como quien dice asao, en su sentido acullá, no es tan pero tan para tanto.

Naumaquia. La manumaquia era un simulacro o espectáculo que tenía lugar en un estanque circundado por un anfiteatro, donde se celebraban combates navales y el público pagaba grandes precios para presenciarlos, precios que por lo exorbitantes más que de ópera eran de operación, y nos referimos a las quirúrgicas, que anestesias aparte y compresas adentro te salen un ojo de la Angel face, de París. La primera dificultad que encontró Julio César, el inventor de las naumaquias, no fue tanto la del procedimiento a seguir para llenar de agua un estadio y que no perdiera, como la de hallar una denominación para los luchadores que participaban en estas justas guerrero-deportivas, a quienes no sabía si llamar naumaquiarios, naumacates, naumacocitos, naumacocos, naumaquiarinos, náumacos, naumaquirones, naumachototes, naumos o naumaquirioleros. Finalmente, ante dificultades cacofónicas de toda índole tanto la plebe como el propio Julio César se decidieron a llamarlos: "Los cosos ésos que intervienen en las naumaquias".

Preparar uno de estos espectáculos llevaba meses, sobre todo cuando como en el caso del empe-

viril deporte olvidado

rador Domiciano lo que había que llenar de agua era nada menos que el Coliseo, que en aquel tiempo era el principal estadio deportivo de ellos. Los esclavos tenían que venir con el agua desde el Tíber, cargando cuatro recipientes cada uno, uno en cada mano ,otro en la cabeza, y en cuanto al cuarto, atendiendo a aquellas recomendaciones que les daba el Gran Sacerdote, siempre atento de que se cumplieran las órdenes del emperador para así evitarles castigos a los pobres esclavos: "La tinaja con los dientes, la tinaja con los dientes".

"Si hay algo que me apetece son estas fiestas del músculo", comentó cierta vez Lucrecia Borgia, refiriéndose a las naumaquias donde llegaban a participar más de 1.000 soldados y 2.000 remeros, siendo siempre la primera en llegar después de los boleteros, y antes de que empezara la reserva a cargo de tipos todos con las remeras descoloridas. Sobre la Tribuna principal, entre los dos tramos que separaban las localidades de los plebeyos y los patricios, se dejaba ver un gran letrero pintado sobre la piedra que decía: "Festeje el abordaje de sus favoritos agitando una tiara de tiarería Nerón", y del otro lado: "Flores de Vermículo, las mejores", y los hinchas del "Rómulo", que era un club de remo, ponían la bandera siempre en el mismo lugar, tapando unas sílabas y haciendo graciosa la frase publicitaria.

La lucha comenzaba haciendo sonar un Tritón de plata (dios del mar, hijo de Neptuno, elegido por este motivo y además para que sonara bien es-tridente) o bien por costumbre de Domiciano se daba comienzo a la brega con un flechazo inicial, que no lo daba cortito, simbólico y para un costado, sino que casi siempre como buen partidario de "Los Rómulos" apuntaba al capitán de la armada contraria y trataba de atravesarlo para que empezaran en inferioridad numérica, y era entonces cundo caía el primer hombre al agua que todo el público se paraba y gritaba al unísono: "¡Movieron!" Los instantes más emotivos de las naumaquias se vivían cuando los abordajes, los cuales daban lugar a situaciones risueñas, sobre todo cuando las embarcaciones se juntaban y las intenciones de abordar eran recíprocas, de tal modo que la tripulación de uno saltaba a la del otro y la de éste a la de aquél, de manera que lo único que hacían era cambiarse de lugar sin que muriera nadie, pero como de lo que se trataba era de hacer daño y no se podía permanecer en una embarcación empavesada con gallardetes del equipo contrario, empavesaban por romperla a patadas y a tirar los remos al agua, y como los otros hacían lo propio resultaba que cuando se querían volver cada cual a la suya ya no quedaban ni los mástiles, y la terminaban en el agua en batallas que levantaban olas, y que luego en la jerga de las naumaquias se dieron en llamar bataolas. Pero ya el público dirigía sus ávidas miradas hacia otros sectores de la cancha, desdeñando la contemplación de aquellas peleas sin barcos que eran en realidad ajenas al juego en sí, como sería el caso de una carrera de caballos en que al mancarse éstos y rodar, los jockeys decidieran seguir corriéndola a pie.

Otra de las características, y quizá la más saliente de las naumaquias, era que daban muy poco para el tema humorístico. Sin embargo sería interesante recordar el caso del fornido Ligurio, que no era romano, que venía no se sabe de dónde, que usaba vincha como el venteveo y barba como el cardenal. Ligurio era el capitán de "Los ensartadores del Aventino", quienes fueron desafiliados en la temporada del 20 a.C. por tirarles buches de agua a unas damas que se ubicaban en las primeras filas del Palco Oficial, que eran tan rabiosas partidarias de los "Rómulos" que sus maridos (senadores, magistrados) las tenían que sujetar para que no se fueran a los buches con los players contrarios, e incluso hasta llegaban a esconderles las latas con que iban munidas y con las cuales se agachaban al estanque para llenarlas, actitud que estaba en franca transgresión de disposiciones expresas, insertas en grandes carteles, que rezaban: "Prohibido opiar y aguavar". En aquella oportunidad llevaban la peor parte porque Ligurio y sus muchachos estaban tan enardecidos que en el Palco Oficial tuvieron que empezar a achicar, y no se llamaron a la realidad hasta que el agua les dio por las rodillas y los barcos quedaron encallados, y todo fue hecho en el mayor silencio y sin proferir un solo insulto, quizá por aquello de que no es correcto hablar con la boca llena. Sin embarco entre aquellas damas estaba Glauca, la hija del senador Tiberio, que suspiraba con ronquido por el valiente Ligurio, y a quien nunca perdía oportunidad de arrojarle una rosa como hacen las mujeres en los ruedos y le piden una oreja del toro al torero y éste se las tira, cuando le va bien, porque se da el caso de toros heridos en su amor propio que le arrancan una oreja al torero y las mandan para arriba. Ligurio correspondía tirándole de cuando en cuando alguna piernita o un antebrazo, y ella los recibía emocionada y luego los ponía a secar adentro de "La Eneida", como hacíamos en sexto con las perennes y caducas. Hasta que un día Tiberio que no aprobaba ni con regular deficiente los amores de Glauca con el bruto Ligurio, fue a la biblioteca de su hija y le tiró todos los señaleros, ante lo cual y sin que mediara serenata previa la bella romana decidió descolgarse por el balcón y corre tras los tatuados brazos del capitán quien viéndola llegar así tan rapidilla de ropas pensó si no se metería en camisolas de once varas Ligurio no encontró manera mejor de ocultarla que vestirla de hombre e incluirla en su tripulación.. Si aquel remero de "Los rómulos" no se hubiera presentado a los jueces de la naumaquia a denunciar que uno de los del Aventino se ponía almohadillas, cosa que el reglamento prohibía, quizá nunca la hubieran descubierto.

En la época en que se encerraba a los cristianos en un circo para que fueran devorados por los leones, a alguien se le ocurrió hacerlo en forma de naumaquia para darle más emoción, de manera que los leones tuvieran que nadar para alcanzar a los cristianos. Y cuenta Tito Livio que el público rugía. Los leones no porque tragaban agua.

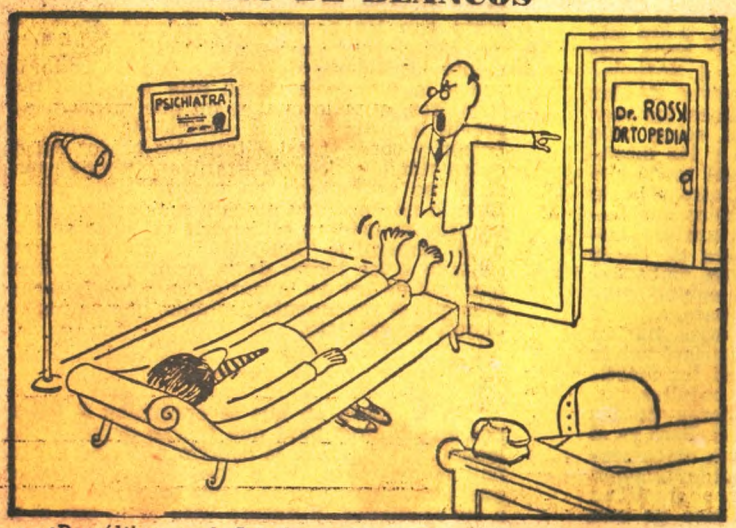
LA PAGINA para dentro de un rato

Dirección General de CAGLIOSTRO

ESQUIZOFRENIA RADIOTELEFONICA

LOCUTOR. — Y ahora, las maravillosas pastillas Alientol presentan...
OPERADOR. — (SOLO DE BATERIA).
LOCUTOR. — "¡Rueda la música, alrededor de la tráquea de tu hermana!"
OPERADOR. — (SAXOS FURIOSOS).
LOCUTOR. — Pastillas Alientol... para los que saben comer pastillas... Pastillee como la gente: pastillee con... Alientol!
GABRIEL VILLALONGA. — ¡Rueda la música!... Con una estrella que conquistó los Estados Unidos!... Nos referimos, claro está, a Presilla Stápleton... la fantasmagórica Presilla Stápleton, que en Newport domara con su voz a dos cobradores furiosos!
OPERADOR. — (LUEGO DE UN BACHE DE 14 MINUTOS, PASA EL TERCER MOVIMIENTO DE UNA SONATA DEL PADRE SOLER).
VILLALONGA. — ¡Rueda la música alrededor de la tráquea de tu hermana!... Rogamos a nuestros amigos que nos disculpen si nuestra trasmisión no sale con la habitual calidad tonal... La UTE es la única responsable...
LOCUTOR. — Si usted tiene un aliento que voltea, chupe "Alientol"... para los que saben chupar bien...
VILLALONGA. — Concurso de "Rueda la música"... ¿Quién es este cantante?
OPERADOR. — (PASA "GRANDES ESPERANZAS", POR FRANK SINATRA).
VILLALONGA. — Un cantante muy famoso en todo el mundo... Lo llaman "La Voz"... Actuó en "El hombre del brazo de oro"... Su nombre es Frank, y su apellido empieza en Si y termina en Tra... No me defrauden, amigos; digan quién es este cantante, y ganarán un disco 78!
TELEFONO. — ¡Riiiiiínnnn!
VILLALONGA. — Holá.
UN OYENTE. — ¡Es Miguel Aceves Mejía!... ¿Men manda el disco, me manda?

UNO DE BLANCOS



—¡Por última vez! ¡Le digo que el pedicuro está en aquel escritorio!

HUMOR NEGRO

—Papá, las milanesas no me gustan.

—Callate, nene.

—Mamá, las milanesas no me gustan.

—Callate, nene.

—Papá, las milanesas no me gustan.

—Callate, nene.

—Mamá, las milanesas no me gustan.

—Callate, nene, y no te muevas que se te cae el pan rallado.

—Papá, mi hermano dice que soy un fenómeno.

—Callate, nene.

—Mamá, mi hermano dice que soy un fenómeno.

—Callate, nene.

—Papá, mi hermano dice que soy un fenómeno.

—Callate, nene.

—Mamá, mi hermano dice que soy un fenómeno.

—Callate, nene, y decile que te ponga de nuevo adentro del bollón.

—Papá, ¿cómo es un perro rabioso?

—No infles, nené.

—Mamá, ?cómo es un perro rabioso?

—No infles, nene.

—Papá, ¿cómo es un perro rabioso?

—No infles, nene.

—Mamá, ?cómo es un perro rabioso?

—No infles, nene, y sacate esa baba de la boca.

USTED TAMBIEN PUEDE TRIUNFAR
Lea lo que dicen estos alumnos

"Debido al curso tan completo que estudié con National Schools, hoy tengo mi propio taller y recibo buenas entradas de dinero."

Antonio I. López L.

"Hoy desempeño un importante puesto en la Compañía de Aviación donde trabajo, gracias a las enseñanzas de National Schools."

Enrique Serra Milart

¡LO QUE ELLOS HAN HECHO USTED TAMBIEN PUEDE HACER!

¡GANE MAS DINERO Y ASEGURE SU PORVENIR!

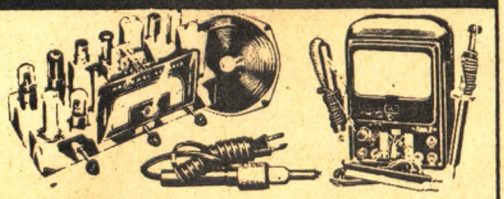
¡Mejore su empleo y aumente sus ingresos! Aprenda en su hogar—En horas libres

4 Campos Llenos de Amplias Oportunidades

¡PREPARESE HOY!

GRATIS
CATALOGO Y LECCION-MUESTRA
¡PÍDALOS!

RADIO, TELEVISION Y ELECTRONICA



¡Ingrese a esta vigorosa industria! Sea usted un Experto Técnico de Radio-TV. Aproveche las múltiples oportunidades de ganar más, que existen en este campo productivo. National Schools le ofrece el curso más EFECTIVO, COMPLETO y ECONOMICO. ¡Mande el cupón y recibirá amplios informes!

MECANICA AUTOMOTRIZ, INDUSTRIAL Y DIESEL

Se necesitan mecánicos competentes . . . que dirijan las obras . . . que respondan de trabajos bien hechos. ¡Estos son los Mecánicos que GANAN BIEN . . . y USTED PUEDE SER UNO DE ELLOS! Nuestro curso lo adiestra en toda clase de motores, y lo capacita para puestos bien pagados. ¡Solicite información Hoy Mismo!

ELECTRICIDAD PRACTICA

Toda industria depende de la Electricidad. Por eso, si se prepara en este campo vital y próspero usted siempre tendrá un buen empleo y mejor sueldo. Nuestro curso lo adiestra en todas las fases: Refrigeración, Acondicionamiento de Aire, Reparación de Enseres, y demás. ¡INVESTIGUE HOY—Envíe Cupón!

INGLES PRACTICO CON DISCOS

Si usted aprende INGLES . . . ¡no habrá límite a sus posibilidades en su empleo, profesión o negocio! Con nuestro curso comprobado aprenda a LEER . . . ESCRIBIR . . . ENTENDER . . . y HABLAR el Idioma Inglés pronto y bien. Amplíe sus oportunidades y aumente sus ingresos—¡pida sus dos libros GRATIS Hoy!

En este Cupón Indique el Curso que le Interesa

USTED RECIBE TODO LO NECESARIO
Recibirá Lecciones, Manuales, *todo el equipo y material que se muestra arriba*, muchos otros auxiliares, y todos los demás servicios especializados que usted necesita para aprender pronto y bien.

GANE DINERO MIENTRAS APRENDE
Le enseñamos cómo ganar dinero mientras aprende. Muchos de nuestros alumnos cubren su colegiatura en esta forma . . . ¡usted también puede hacerlo!

NATIONAL SCHOOLS
4000 SOUTH FIGUEROA STREET
LOS ANGELES 37, CALIF., U. S. A.

Prepárese con el Sistema Rosenkranz de APRENDER HACIENDO de National Schools, Escuela Residencial dedicada a la Enseñanza Técnico-Práctica por más de 50 años. ¡Una Institución capaz, responsable y seria!

¡MANDE ESTE CUPON — HOY MISMO!

NATIONAL SCHOOLS
ENSEÑANZA TECNICO-PRACTICA DESDE 1905
LOS ANGELES 37, CALIFORNIA, U. S. A

Dr. L. J. Rosenkranz, Presidente
NATIONAL SCHOOLS
18 DE JULIO 2204.
MONTEVIDEO, URUGUAY

Depto. **SHG-13U-50**

Mándeme los dos Libros GRATIS, con informes completos sobre el curso de: (Marque solamente un Curso)

- ☐ Radio-TV
- ☐ Mecanica Automotriz
- ☐ Electricidad
- ☐ Inglés Práctico

Nombre _____ Edad ____

Domicilio _____

Ciudad _____ Depto. _____

LO QUE TE DIJE

Por VIRIATTO

RECORDANDO EL CARNAVAL

La agrupación "Los melodiosos del Congo", que el carnaval pasado intervino en la categoría parodistas, y que este año se presentaron en lubolas.

El "Dios Verde", negro.

COMPOSICION DE TURISMO

No hay nada que deje más Felicísimo que los Placeres, por más que después te salgan Ojedas. Ni bien se levantó de la Cuccia, tomó la Lechini y salió un Domingo Goncalvez por la mañana a recorrer esas Callejas y Barrios, y luego subió Cerrutis y bajó de la Serra al Moyano y Rizzo una punta de kilómetros como hacía Díaz que no lo García. Llegó a lo de un amigo, pidió Perdomo por haber venido sin D'anunciacao, pero le respondieron diciéndole: "Pero viejo, vo Sosa amigo", y él contestó mientras el otro iba a buscar ramas para la Noguera: "Claro que Xamo amigo, así que anda tranquilo que yo te Virgilio el asado". Después de comer, su mujer que andaba bastante Cabrera nos trajo un té con Timón y le dijo: "Mesón la cinco y media, así que mientras me Pintos y me arreglo las Decejas andá lavando los platos". El amigo se quedó Penzatti y reflexionó: "Soy un Cornú", y él que no encontraba ningún nombre parecido le dijo: "Tenés Fusari, hermano".

CONSEJOS UTILES

Para madres que tienen chicos inquietos en misa, nada mejor que untarles las palmas de las manos con pega-

lotodo y luego juntárselas y ponérselas abajo de una colección del "Tesoro de la juventud" para que peguen bien. Luego, por más que el niño salte y brinque en la iglesia no perderá por ello la actitud de típica devoción que las manos juntas importan, disimulando, en parte; la opinión que las demás señoras se puedan formar acerca de la educación de su hijo.

DICCIONARIO MODERNO

Jarjadada. — Sonora jarjajada: ¡Ja, ja, ja, ja! Cuando es con je, con jai, con ju o con jo, será jerjejeda, jirjijida, jurjujuda o jorjojoda, respectivamente.

Mercí. — Significa gracias, y cuando alguien diga "mercí", debe respondérsele: "Mercidas, señor".

EL VALOR DE LA PUNTUACION

Si uno lee que un individuo que "se quedó en la calle", se ahogó, en seguida piensa en el suicidio. Si le sacan las comillas hay que pensar en Venecia.

NOTICIOSO

—Que se ha puesto de moda en campaña porque dicen que es muy bueno para el hígado, el té de caboldo abierto.

—Que en el famoso Waldorf Astoria antes de servirle un choclo a un cliente viene el maítre y se lo cepilla con Pepsoden.

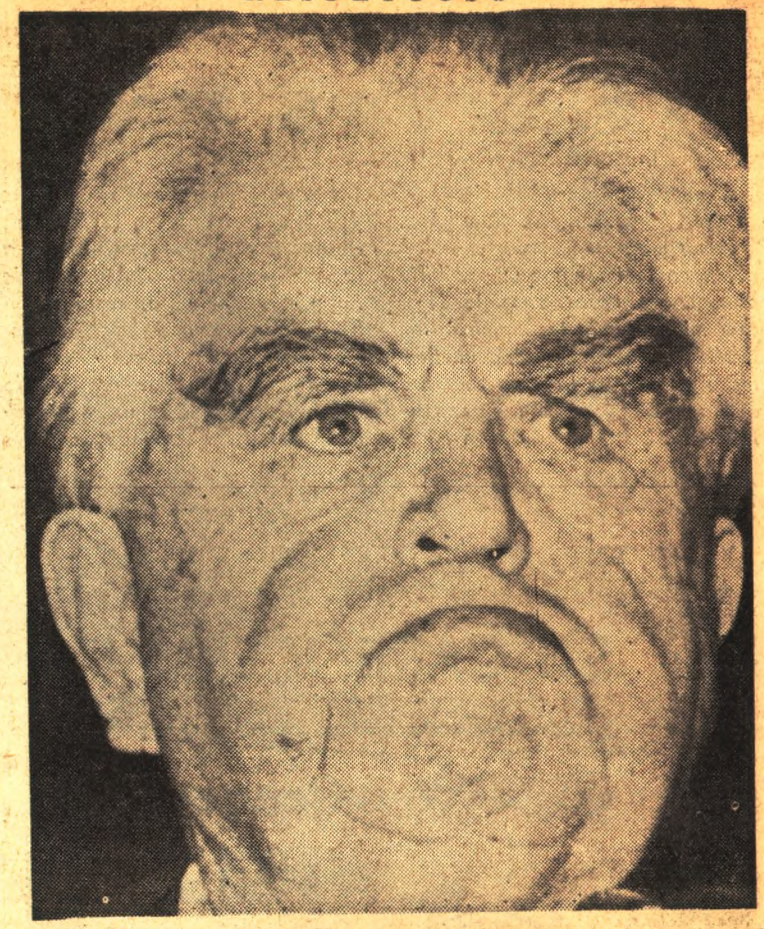
RESUMEN DEL Nº 75

"Degenerada, chilló Don Solsti con un hilo de voz; "concupiscente, morboso infernal, sal de aquí con tus dispepsias; a tal puntillo que, tanto que Enrique VIII: ¡Bang!, uh! y "El Nene" de Ral".

RANKING DE EXITOS RADIALES

1º) Jaramillo.
2º) Nardone.
3º) "El comisario de Cerro Mocho".
4º) "Los Chalchaleros".
5º) Payssé Reyes.

RESPETUOSO



Viejito correcto, esperando a bajarse del ómnibus.

COMPRAMOS

LIBROS USADOS

DE TODO TIPO

ESPECIALMENTE TEXTOS

VAMOS A DOMICILIO

feria del libro

TODOS LOS LIBROS Y MAS BARATOS

18 DE JULIO 1308 casi YAGUARON Teléfono: 8.20.70

Cartas absurdas

Montevideo, abril de 1960.

Srta. Brigitte Rodríguez.

Amor mío:

Nunca creí tener que escribirte estas líneas. Pero no puedo dejar que mis sentimientos dominen mi razón. Lo nuestro ha sido un hermoso sueño que la cruel realidad se ha encargado de romper brutalmente. De él quedará en mí el recuerdo imborrable de nuestro primer encuentro en la Rambla, de nuestros paseos ensoñadores a la sonriente luna del estío, de nuestro primer beso, casto y sublime, que me llevó hasta el séptimo cielo de la dicha.

Sin embargo, todo ese castillo de ilusiones y de amor se ha venido al suelo. Algunas actitudes tuyas me han hecho comprender que no éramos el uno para el otro.

No me explico por qué el sábado, por ejemplo, viniste sola al Parque Rodó. Si yo hubiera sospechado que tu prima no podía venir, habría faltado a la cita. Y ese capricho tuyo en abrazarme y entretenerme en los lugares más oscuros, es algo que choca con mis ideales. Nuestro amor no podía ser algo que debiera esconderse. Tenía que ser exhibido en plena luz, para que todos envidiaran nuestra dicha.

Pero la gota que desbordó el vaso sucedió anoche. Lo que hiciste en el cine es algo que no puedo perdonarte y me confirma que lo nuestro no puede seguir. Comprendo perfectamente que quisieras ver si Alan Ladd tenía algún pelito parado del remolino, pero para eso no era necesario que te me echaras encima, pegando tu cara a la mía, y casi sentándote en mis rodillas. Yo había ido al cine para, en tu compañía, ver la película; y tú con tus extrañas actitudes, no sólo no me dejaste ver nada, sino que además me pusiste en una situación incómoda, casi asfixiándome de calor. No comprendo tu manía de elegir la última fila de la platea alta, estando el cine casi totalmente vacío. Además, tienes que controlar tus reacciones, dado que cuando algo te conmovía en la pantalla, abrías y cerrabas convulsivamente tus manos, sin fijarte dónde las ponías.

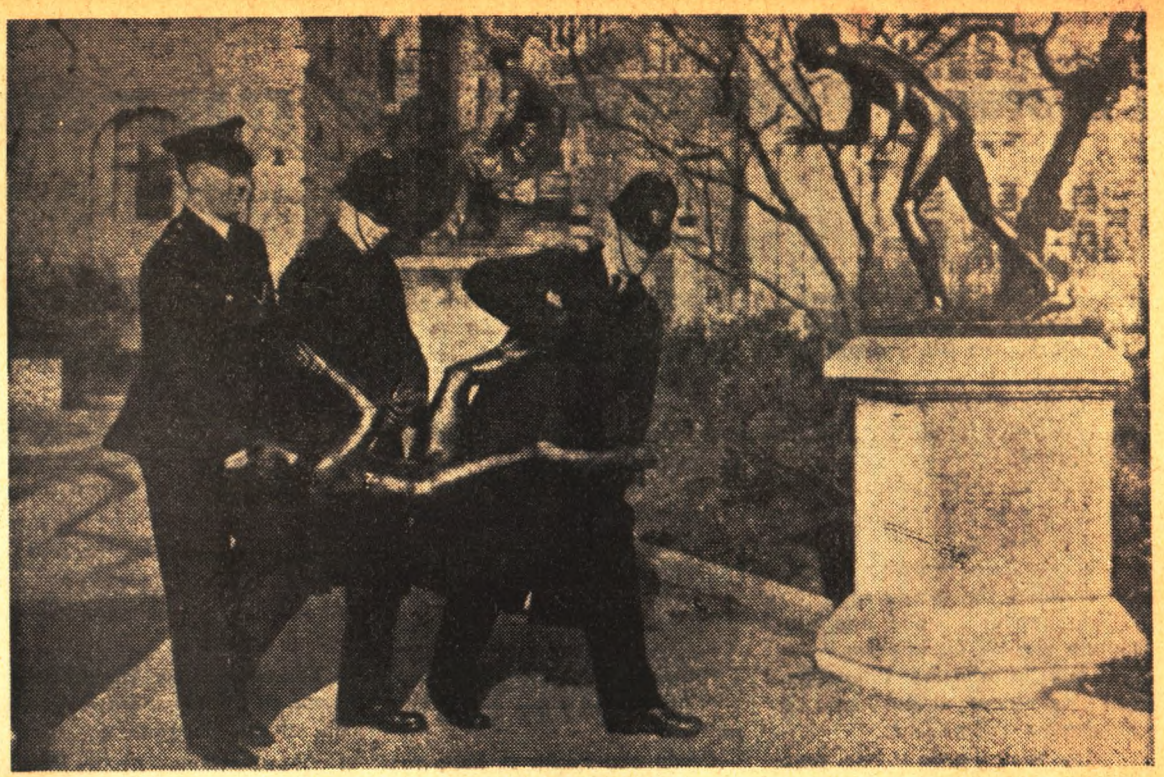
Siempre pensé que entre dos que se aman no caben los reproches. Desde el momento que tengo algo que reprocharte, ya no eres la mujer que soñé. ¿Para qué seguir, entonces?

Tú encontrarás alguien que sea como tú, y yo seguiré buscando mi ideal. Perdona, y comprende que mi decisión no podía ser otra.

Afectuosamente

Narciso Fernández.

Por la copia: K. MELLO.



—Vas a aprender a no propasarte con las estatuas!

LUNES POLICIAL

RULETA RUSA

—Pobrecito, menos mal que acertó un pleno!

ECOS DE "LA VUELTA"

El corredor Ladroncio Pérez es felicitado por los muchachos del Club Policial.

Tres cuentos de punta

Por VITERBO

EL ABOMINABLE NEGRO DEL "SPORT"

(Cuento de vanguardia)

La noche era fría y oscura.

El caminante observó con cierto temor la posada, que recortaba sus tenebrosas formas en un claro del bosque.

Apuró su cabalgadura, y una vez junto a la puerta, golpeó tres veces la aldaba.

Del otro lado, se oyeron los pesados pasos del posadero.

"¿Krúnegue?", —dijo éste asomando una de sus cabezas.

"¿Está la abuelita Churruchaga?" —preguntó el caminante sin inquietarse mayormente.

"Hoy es su día de asueto, pero no tardará en llegar. Pase Ud. y espérela junto a la lumbre."

Sabía que adentro le esperaba la condenación eterna, pero igual entró. Sabía que aquello no era verdurita, que la secta de los Largos Follones no amenazaba en vano, pero igual entró.

"¿Listo para la inscripción?" —preguntóle el posadero.

"Sí."

"¿Edad?"

"500 barnacs."

"¿Nombre?"

"Tartar Kellydreyfus."

"¿Domicilio?"

"Oficial 1º, 436."

"¿Ideología política?"

"Chicotacista y con mucha honra."

Desde que Pocho se hubo rascado el ojo en su presencia, no había sufrido conmoción igual.

"¡Feliporroooooo...!"

Afuera ululaba el viento. Pero a él no le gustaba la tararira, ni tenía cangrejos en el laberinto.

"¡Aquileeeeeeees...!"

Sí, era Príapo que lo llamaba.

Y si iba... ¿qué?

SIN CADENAS

(Cuento revolucionario)

"¡Maldito sea el F.M.I.!" —dijo Abelardo Paz vomitando un chorro de sangre.

Es que era dura la vida del minero; color de sangre minera tenía el oro del patrón!

"¡No blasfemes, Abelardo! —exclamó Dorita, su mujer—. Esto no es grato a los oídos de Dios!"

"¡Me importa un cuernazo! —respondió Abelardo—. ¿Acaso impidió Dios que se sancionara la Reforma Cambiaria y Monetaria? ¿Acaso evitará que salga adelante la Reglamentación Sindical? ¡Nada!, no hay más dios que Lenin, y Nikita es su profeta!"

"¡No reniegues del Señor, Abelardo! —insistió Dorita—. ¡Acata su Santa Voluntad!"

Con un gesto de altivez, Abelardo recitó aquellos inmortales versos de Pablo Neruda:

"Hay cosas en este mundo
Más importantes que dios,
Y es que uno no escupa sangre
Pa' que otro viva mejor.
¿Que dios existe? No sé...
Tal vez sí, o tal vez no...
Pero es seguro que almuerza
En la mesa del patrón!"

Totalmente convencida, Dorita se compró "El Popular", y llegó a ser una repudiable cretina útil.

BUENOS MUCHACHOS

(Cuento costumbrista)

"¿Y esta noche, qué hacemos?" —preguntó el Negro Borges.

El Chueco Batista lo miró dubitativo.

"Podríamos ir a cargar a 18..." —sugirió.

"¿Con esta pinta? ¡No embromes!"

"¿Y si fuéramos a jugar al billar-golf?" —acotó el gordo Fabregat.

Hacía cinco años que las noches de estos muchachos se reducían a lo siguiente:

"Ir al Palacio Díaz a jugar al futbolito".

"Ir a jugar a la carambola al Montevideo".

"Ir a cargar a 18".

Sí. Sobre todo, ir a cargar a 18.

Cuando pasaba una muchacha bonita, le decían cosas como éstas: "Si yo te agarro en "orsai", vieja..." "¡¡¡BESTIA PELUDA!!!" "¡Qué de carne, mama mía, etc., etc., etc.

Pero ellos estaban locos de la vida. Se divertían mucho y sabían un kilo de fóbal.

Eran buenos muchachos.

Caricriaturas

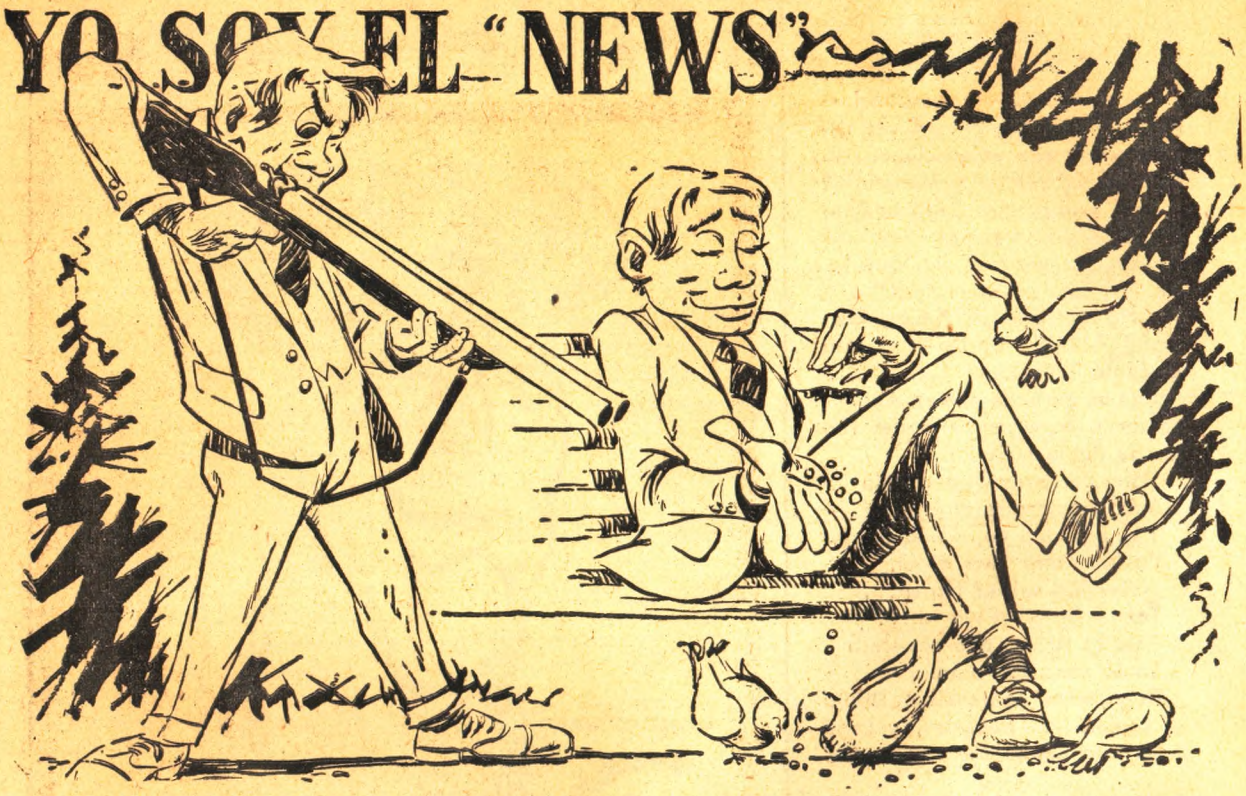
Irrumpió de repente en un mundo poblado de barbilindos galanes, correctamente peinados y vestidos, apuestos de toda apostura, generalmente inexrpresivos y torpes. El no era ni tan feo como Anthony Quinn ni tan elegante como Curd Jurgens. Sin embargo, podía compartir con ellos un calificativo: recio. Y a partir de él empezó a florecer su fama. A partir de tres rasgos fundamentales: una musculatura invariablemente con ganas de reventar las costuras de su ropa; un mentón de roca que no conseguía suavizar el indisimulable hoyuelo que era como su marca de fábrica; una mirada fría, directa, afilada, que le hacía creer a uno en la verdad de aquel giro literario de "mirada acerada". Hizo de todo, incluyendo un mano a mano con la Gina y con Tony Curtis en "Trapecio". Bueno, de ésta estoy seguro porque los lectores mandan cartas pero la verdad es que siempre confundí a Kirk Douglas con Burt Lancaster. Por supuesto, la descripción del comienzo es la misma, aunque viéndolos los distingo. Tengo miedo de nombrar películas, porque me equivoco y quedo mal. Con mucha cautela me atrevería a decir que Burt Lancaster actuó en "La mentira maldita", también con Tony Curtis, y que estaba formidable haciendo de columnista cínico con leve inclinación incestuosa. Creo que hizo un par de alcoholistas también, en "Mesas separadas" y "Sin rastros del pasado". Mi erudición no pasa de ahí. Creo que no intervino en "Los cuatro jinetes del Apocalipsis" (Rodolfo Valentino, 1921), pero sí en "Duelo de titanes", aunque no me acuerdo si él hacía el bueno y Kirk Douglas el malo, o al revés. Pero al igual que a Douglas, hay algo que agradecerle. Porque aunque la "constelación de astros" hollywoodense ostenta aún una buena porción de insulsos y apolíneos galancitos, las filas del gremio han raleado bastant.e Y en gran parte se lo debemos a Burt Lancaster, ese loco, ese bruto, ese actor.

OREJON

Exclusivo de LUNES
Agencia A.P.U.

Por PITIGRILLI

YO SOY EL "NEWS"



UN señor que almorzaba en la mesa que estaba junto a la mía me preguntó si le daba un pedazo de pan que había comenzado. Le pasé apresuradamente todo el canastillo, y él comenzó a excavar con dos dedos un pancito y a reducir a pelotitas la miga. Cuando hubo terminado sacó del bolsillo una bolsita de polietileno, de ésas que dan en los bazares, y la llenó.

—Es el alimento cotidiano de mis protegidos —me dijo—. Me llaman el amigo de los pájaros, el papá de las palomas.

Por más que estudiase una expresión de complacencia, no llegué a representar la estupefacción. En cada plaza pública hay un ejemplar de la especie. Sin embargo, le dije algunas palabras de asentimiento. Entre tanto, un amigo mío que estaba buscando un lugar, se dio vuelta como si debiera decirme algo urgente. Me levanté.

—¿Conoces a ese tipo? —me preguntó—. Es un demente, un demente tranquilo, pero un chiflado. Si le das un poco de cuerda, te va a buscar a casa y se engancha del teléfono. Cree ser el "News".

—¿Qué cree ser?

—El "News". Es el maniático que cree ser San Pedro, el obstinado que cree ser un caballo, el paranoico que se cree Napoleón. Se le ha metido en la cabeza ser un diario. Pero no hace mal a nadie, salvo a los pájaros.

—¿Cómo dices? ¿Con la excusa de alimentarlos los envenena?

—Eso no. Les da sus migajas en los senderos de Hyde Park, pero un poco más allá, en Canning Town, tiene un negocio de fusiles, municiones, pólvora. El mismo es un feroz cazador. Lo cual —agregó mi amigo que conoce mi opinión sobre este cruel pasatiempo— no te lo hará precisamente simpático.

Le di las gracias y volví a mi puesto. El señor, entre tanto, había recogido un pan de otra mesa y lo estaba desmenuzando.

—Poseo un tímpano excelente —me dijo— y he oído lo que le ha dicho su amigo: que yo impido a los pajarillos morir durante la semana, para luego matarlos durante mi week-end. Es verdad, pero yo soy el diario.

Si bien ya sabía de, ¿cómo decir?, su pretendido "gacetomorfismo", no vi la relación entre el cotidiano inglés mejor informado y los pajarillos vivos o muertos, pero como hay cuatro categorías de deschavetados cuyos desatinos no me interesan, y son los maníacos, los

borrachos, los poetas herméticos y los pintores abstractos, no lo empujé sobre el plano inclinado de su teoría. Se deslizó por sí mismo.

—El diario de hoy dedica un cuarto de página con fotografía al panadizo que le ha salido en el meñique de la mano izquierda a la Duquesa de Windsor, y veinticuatro obreros sepultados vivos, sin esperanzas de salir, en una mina de carbón en Polonia se los despacha en tres renglones. Una madre de familia se ha arrojado al Támesis con los dos niños, dice el diario. Suicidio por miseria, suicidio por hambre. En la misma página un negocio de primicias del Strand publica el precio de los espárragos: tres espárragos por una esterlina; y en las notas mundanas está la lista de los primeros cuarenta señores que han comprado a seis esterlinas el hielo de los espárragos. A estos señores habría que fusilarlos. En cambio se fusila a los héroes cuyos bisabuelos han perdido la libertad y que querían reconquistarla. Se condena al monedero falso que ha fabricado monedas con el quince por ciento menos de oro de lo que contienen las monedas de curso legal, pero el primer monedero falso es el Estado, que cuando desvaloriza la moneda os avisa que el billete que vosotros, ahorristas sabios e imbéciles, habíais puesto aparte, desde hoy vale un tercio menos o la mitad. Condena por usura al que presta dinero al nueve por ciento anual, mientras la banca más respetable de Inglaterra presta al 40 por ciento mensual. Os avisan sobre los peligros que os amenazan: infarto del miocardio, trombosis de la coronaria, y os recomiendan evitar las emociones, pero en la misma columna os describen el inminente conflicto interplanetario y la destrucción del mundo. Si queréis arruinaros el hígado, perder la inteligencia y la memoria, prepararos para la cárcel, volver al mundo epiléptico, degenerado y delincuente, continuad bebiendo alcohol y vino, imprimen irónicamente para daros miedo. Pero el Estado está tan convencido de que no se puede disuadiros de beber, que aumenta el impuesto sobre el alcohol y sobre los vinos. En la página científica hay un erudito artículo de medicina, adornado con un esqueleto armado de una guadaña, que ofrece un cigarrillo al sexto signo del zodíaco, el cáncer, el cáncer de pulmón. Pero en otra página una hermosísima mujer de dientes no amarillentos por la nicotina ofrece una cigarrera abierta: es el reclame de un nuevo cigarrillo, que la manufactura de tabacos lanza contra los pulmones del mundo, dando ochocientos millones de esterlinas al Estado. Uno de estos días veréis dos fotos antiestéticas mías, mientras mato los pájaros y mientras los alimento. Yo soy el "News". ¿Qué me dice?

—Quizá —respondí, más a mí que a él— que en este trágico juego de injusticias y de absurdos de que es documento el diario, no se encierre el secreto de los contrapesos de la existencia de todos nosotros. Si usted no vende municiones y pólvora no comería en este restaurant y no podría darle migajas a los pájaros y a las palomas de Hyde Park.

El "nene" por Ral

EL FLACO CLEANTO *por Flavio*

reencuentro

LA frenada, una de esas frenadas de pie hasta el fondo, con gemido de neumáticos y rúbrica en el asfalto, duró lo que dura la luz amarilla. El insolente colachata se hamacó suavemente. Era uno de esos autos, más que la última palabra, la última palabrota en materia de líneas, porque en verdad resultaba casi un insulto tanto derroche de lujo y elegancia, y cuando la luz roja se puso más roja que nunca para gritarle ¡alto!, cien cabezas se dieron vuelta con curiosidad dejando escapar por los ojos un poco de ese malhumor que suele poblar las cabezas los sábados de noche, malhumor de colas, o de apretujones, o de "no hay más localidades", o de escasez de sitios para atracar vehículos, o de esperar turnos en confiterías. Con todo, una de aquellas cabezas no estaba de malhumor, o si lo estaba, lo disipó por completo la presencia del colachata.

"¡Pero si es Buby!" La voz, casi un chillido salvaje, pudo más que las escandalosas bocinas, los motores rugientes y el incesante cotorreo de los peatones que iban y venían y hablaban y hablaban y hablaban. Y el chillido llegó hasta el colachata, corrió por el capot, pegó en la antena y entró por la ventanilla hasta la oreja del Buby, esa oreja tan grande y separada, que de haberla tenido un acomodador de cine, con toda seguridad podía llevar alí la linterna. Y el Buby pestañeó y miró a izquierda y derecha. Y por la derecha unos nudillos le golpearon el cristal y detrás del cristal y los nudillos apareció el rostro de la Ula luciendo la mejor de sus sonrisas. "¡Ula, dichosos los ojos...!" —dijo él entusiasmado abriendo la portezuela. "¡Ojazos, decí ojazos —lo cortó ella—, porque vos siempre seguís conservando esos ventanones que son un espectáculo, che!" El otro rió como un cangrejo y la muchacha subió con dificultad. "¡Ay, estas polleras tubo son postrantes!" —se disculpó. En realidad ella la estaba usando como tubo de ensayo porque dejó al descubierto las rodillas y un poco más. El Buby bajó los ojos y un bocinazo impaciente lo llamó a la realidad. La luz verde le gritó "dale, tarado" y el colachata cruzó 18 como un trueno. "Pensar que hace seis años... Estás igualita vos..." La Ula se estiró el tubo de ensayo. "Seis años..." Se habían encontrado en un baile de carnaval. Ella estaba disfrazada de polvera. El de diablo. "¿Por qué en vez de cargar las armas no me carga a mí?" —le había dicho la Ulalume para entrar en conversación. Después de eso lo menos que hicieron fue conversar. "Seis años, Buby...! Parece que fue anteayer..." El comenzó a manejar con una mano. "Vamos a un lugar donde podamos charlar tranquilos, Ula". "¿Por ejemplo?" "No te preocupes, te va a gustar!"

El elástico de la cama protestó ruidosamente por medio de sus resortes cuando don Solsti se dejó caer sin mucha ceremonia. "¡Cualquier día vamos a amanecer en el suelo!" —refunfuñó la vieja levantando los ojos de su revista. El otro se tapó hasta la barbilla y clavó la vista en el techo. "¿Qué será de la vida de la Ula? —dijo despaciosamente el viejo—. Por saberlo daría lo que no tengo..." "Solsti, no digas porquerías, ¿querés?". Pero él siguió: "Es que yo no sé tu hija qué les ve a los hombres..." "Esas son cosas de ella..." "De ellos, querrás decir..." "Claro, vos parece que tenés interés en que ella se quede para vestir santos..." "Tratándose de la Ula en todo caso quedará para desvestirlos..." La vieja tiró la revista. "Haceme el favor... Lo bien que hace en salir, la chiquilina... ¡Que no sea una pajarona como soy yo!" Don Solsti se ladeó un poco. "Vos exagerás, mujer..." "¿Exagero? ¿Sabés cómo me llaman en el barrio?" El otro se dio vuelta para la pared. "¡Qué sé yo cómo te llaman!" "Pues me llaman "Ley de prensa" porque no salgo nunca!" Don Solsti tragó saliva y la nuez le hizo un ruido rarísimo. "Algún día te vas a arrepentir de los disparates que hace la Ula..." Ella le quedó mirando la nuca. "No digas bobadas, viejo sátrapa... ¡Haceme el favor, apagá la luz!"

"¡Prendé la luz, Buby! —dijo eufórica la Ula hincándose en el asiento—. ¡Dejame admirar esta maravilla! ¡Es el colachata más colachatudo que he visto en mi vida!" El joven sonrió lleno de orgullo y encendió la lucecita del techo. Estaban en la farola. "Es modelo 60..." —comentó él sin darle importancia. Ella tocaba todo. "¡Es una estancia de cuatro puertas, che!" El Buby sonrió. "Así me costó también... Y decían que los autos iban a bajar!" La Ula se puso seria. "Mirá, m'hijo... Creo que una de las pocas cosas que después de subir, baja, es eso!" La muchacha señaló el cristal de la ventanilla. El apagó la luz y prendió la radio, mientras ella se despreocupaba de su tubo de ensayo. "¡Seis años, Buby! ¡Y se ve que te está yendo muy bien, che!" "¡No me puedo quejar!" —respondió el joven sin levantar la vista del dial. "¿Siempre trabajás con aquel tío que está echao p'atrás?" "¡Más echao p'atrás que nunca! Se murió y me dejó todo..." Ella lanzó una carcajada de bestia que pegó en el parabrisas y fue a dar al asiento trasero. El Buby le hizo una guiñada y siguió buscando la melodía adecuada. La Ula lo miró con picardía. "¡Estás elegantísimo, Buby, con ese saco azul con botones dorados... Parecés un almirante!" "¡Es que me encantan las batallas navales!" La Ula se estiró un poco y reclinó la cabeza en el respaldo. "¡Fijate, Buby, que moon más estupenda!" Sinatra parecía estar en la combinación porque desde el parlante empezó a cantar "Vieja luna diabólica". "Música para piyamas..." —susurró ella y el joven aprovechó para pasarle el brazo por los hombros.

"¡Además, tu queridísima hija debe ser de bronce, porque siempre le andan pasando el Brasso!" —bramó don Solsti paseándose como un loco alrededor de la cama. La vieja dio vuelta la almohada. "Me parece que vos estás mareado" "¡La que va a estar mareada en cualquier vuelta va a ser ella!" —refutó el otro deteniéndose bruscamente—. Mirá, mirá la hora... ¡Las cuatro de la mañana!" La vieja se arregló el moño. "Se le habrá hecho tarde..." "Lo que se le habrá hecho es el campo orégano a la libertina ésa!" La señora se sentó en el lecho. "¡Solsti: si te vas a seguir expresando así, es mejor que te retires de este cuarto!" El viejo la miró como para comerle el cráneo, pero finalmente se decidió por ponerse las chinelas y abandonar la habitación.

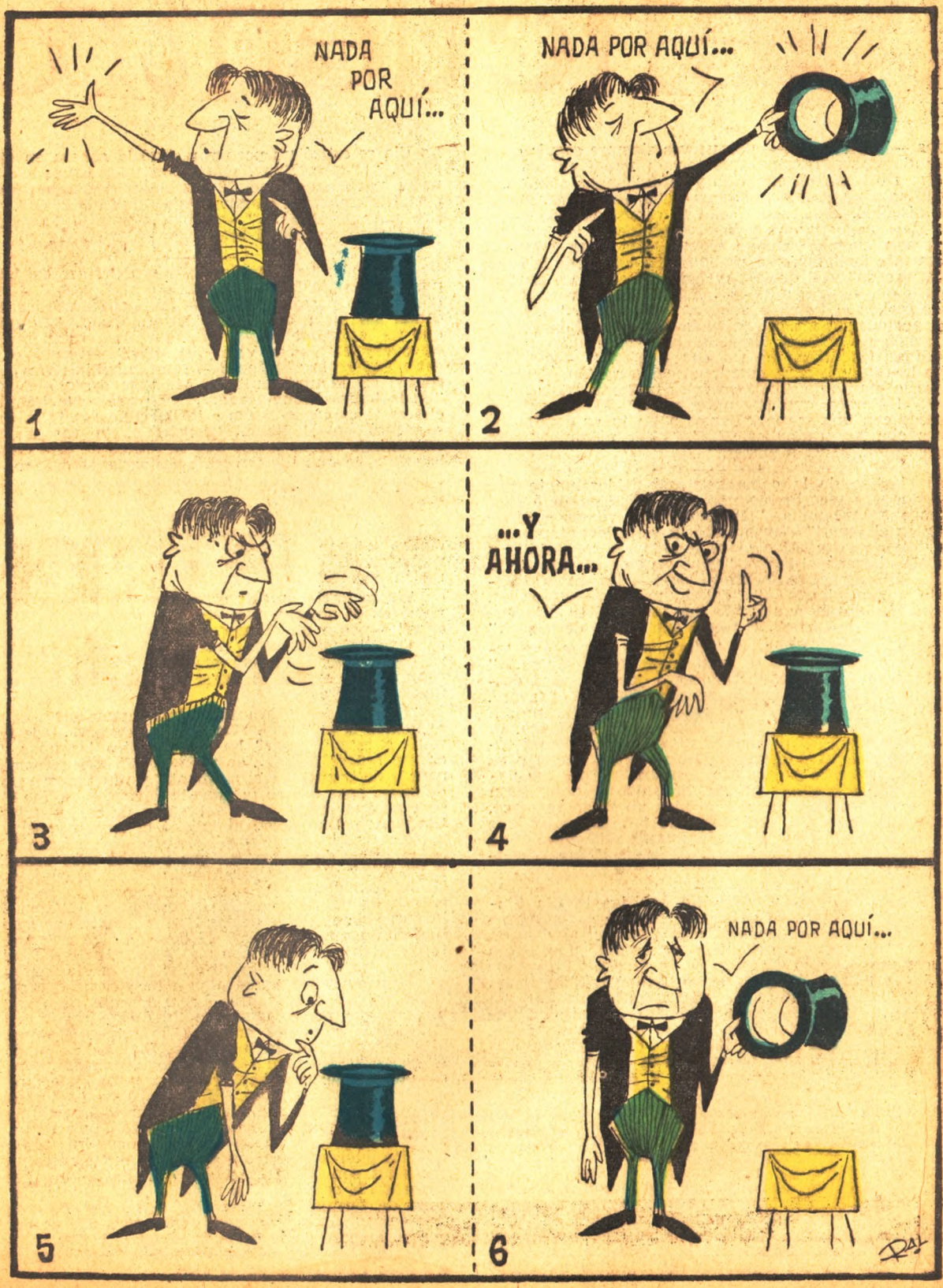
Encendió un cigarrillo y como la naranja, comenzó a pasearse de la sala al comedor. Miró el reloj. Las cuatro y cuarto. Marchó al perchero y tomó el pilot y una decisión. "Mejor la mato en la vereda. Esto está recién encerado".

Afuera hacía un frío espantoso y don Solsti se acurrucó en el umbral. "La voy a ir matando de a pedacitos" —pensó en el momento que un coche se acercaba vertiginosamente. Cuando quiso reaccionar, la Ula ya había descendido del vehículo y el colachata, media cuadra más arriba, le hacía guiñadas con uno de sus faroles traseros.

"Hola, fader, ¿levantado tan temprano?" El viejo se agarró a un árbol. "Decime... decime... ¿de dónde venís a estas horas?" La Ula se miró las uñas. "¿De dónde, fader? Pues..., de misa..." El otro se comió un pedazo de tronco. "Y si no mentís y venís efectivamente de misa, ¿por qué se te pone la carne de gallina?" "¡Y será porque era la misa del gallo, fader!" —aclaró la Ula riendo. Don Solsti abandonó el tronco y empezó a masticar un botón de su pilot. La hija se le acercó. "No, fader, fuera de broma. Lo que pasó es muy sencillo... A las nueve estaba esperando un ómnibus, cuando pasó el Buby, me vio y se ofreció a traerme... Estábamos en eso, cuando el colachata se descompuso!" Don Solsti le metió diente a la hebilla. "¿Así que lo que tuvieron fue una panne?" "¡Claro, fader! ¡Ya sabe usted que todas las hijas vienen con una panne abajo del brazo!" El viejo lanzó su grito de guerra y abrió las manos como los goleros cuando salen a recoger un centro. "¡Si vos tocás a esa chiquilina con un dedo, viejo sátrapa, te juro que no respondo de mí!" Con una mañanita descolorida sobre los hombros, la señora Mampruchet hizo su aparición en la vereda. Don Solsti quedó petrificado. "¡Está bien —dijo—, no la reviento, pero esta perdida no duerme bajo el mismo techo que yo!" La Ula levantó un hombro. "Y bueno, qué me importa... ¡Me voy a dormir a lo de la Encarna!" El padre dudó. Se rascó la frente y llenó su boca con una risita nerviosa. Después, con gran dignidad, observó: "En realidad, los padres tenemos que ser más indulgentes y comprensivos con nuestros hijos... Y hasta sacrificarnos por ellos, sí señor..." La flaca lo miró asombrada y él, lleno de ternura, le puso una mano en el hombro y prosiguió: "¡Anda, hija mía! Entra tú a dormir en casa que yo lo haré en lo de la Encarna..."

La vieja los tomó de una oreja y los metió para adentro poco menos que en el aire.

El Prestidigitador por RAL



Por favor, no se ponga más colorada que se me está acabando el pomo de ese color.

LUNES

por ahí

El equipo del Club Nacional de Fútbol, con Deceja al frente, que en la última Vuelta Ciclista actuó en perfecta sincronización.

En Sicilia, un hombre mató al amante de su mujer, alegando en su descargo "la pasión provocada por el adulterio". La foto registra el instante del proceso en que se obtiene la semi plena prueba.

LUNES Contesta

★ *Levantar cabeza*

Montevideo, febrero de 1960.

Desde el nacimiento de Lunes hasta la fecha tenemos 67 números publicados, digo tenemos, porque como soy coleccionista de esta simpática revista, me creo unido a Ud. y a todos los que escriben en ella; y es por eso que me animo a darles un consejito. No es únicamente mi opinión, sino también al de muchas personas, por supuesto lecturas de su revista: la de que Lunes ha decaído enormemente con respecto a los primeros números. Toda empresa tomada con gusto y con amor, marcha siempre adelante; podía alegar el campo en que se trabaja, pero en este caso no; Lunes es una revista en "broma" como lo es todo lo de nuestro país, que si es así es porque al pueblo le gusta, y entonces no puede desagradar. Pero hay algo por encima de todo ésto, y es lo más peligroso. Me refiero a la parte comercial. Todo aquel en cuya empresa haga intervenir lo comercial "mal entendido", es decir "Cría fama y echate a dormir" no va a ir muy lejos pues se arruina en poco tiempo. Lunes pasó por una época maravillosa, algo queda de aquello pero ni parecido. Es una lástima que ésto suceda, pero de saberlo cierto mucho me disgustaría. Espero estimado amigo, perdon mi atrevimiento pero me pareció un deber decir lo que pensaba, y estoy seguro de que nuestro Lunes va a **levantar cabeza nuevamente**, y llegar a ser lo que fue y perdurar hasta el último día. Sin otro motivo aprovecho la oportunidad para saludarlo y desearle prosperidad en el futuro. — **Un coleccionista y amigo.**

Muchas gracias por su advertencia, que, equivocada o no, sabemos sincera. En este país en que sólo levantan cabeza los extranjeros los políticos profesionales, algunos criollos bien aprendidos o los que llegan tarde al cine y se tienen que sentar en la primera fila, nunca están de más los toques de atención.

★ *Lo que se dice*

Hoy, del presente mes de este año. Señores Directores, Redactores, Limpiadores, Dibujantes (éste no rima con los demás), etc., etc. Quería decirles:

—QUE los vengo leyendo desde el número seis y no me decidía a escribirles ahora lo hago.

—QUE como ven mi carta no tiene ninguna originalidad.

—QUE Fabre ve negros en la sopa.

—QUE Alberto M. dibuja un montón.

—QUE ¿si ustedes tienen contrato con "Selecciones" del Reader's Digest?

—QUE no piensen que soy pariente de Ego Sum Nabus.

—QUE Gut escribe y dibuja otro montón.

—QUE la foto-novela del número 67 no vale ni un Cagliostro.

—QUE el Mike de la F.B.I. es nabo.

—QUE en el número 67, José Lupinaci le faltaban ganas de dibujar en la ilustración de "El Balcón" o no lo leyó.

—QUE soy partidario de que un suplemento de "Lunes" salga a la venta.

—QUE me gusta dibujar.

—QUE me gusta escribir.

—QUE si quieren les envío unas colaboraciones.

—QUE se dice que "Lunes" planea hacer la más grande fogata de San Juan este año.

—QUE sólo quemará papel.

—QUE Flabio merece el "Premio Nobel".

—QUE Flabio ba con b corta.

—QUE debe aparecer de nuevo "Refranero Moderno".

—QUE si "Lunes" hace huelga me como un quilo de pulpa de lomo.

—QUE ya les tengo los oídos llenos.

—QUE me voy p'al Cerro.

—QUE un beso a todos.

—QUE ¡chau!

The Crushito Black
(El Negro Crushito)

..Sr. Negro Crushito. Es nuestro deber informarle:

—QUE mucho de lo que usted dice es muy cierto.

—QUE su estilo se parece bastante al de Homero.

—QUE tal vez no sea al de Homero, sino al de Escipión el Africano.

—QUE si no se marea, puede llegar lejos.

—QUE un suplemento de "Lunes" es tan factible como una deflación.

—QUE encantados de recibir sus colabroaciones.

—QUE saludos por su casa.

JUSTO AHORA ...

SU LAPICERA ROTA...

BRUZZONE LA COMPONE

CONT ACTO

LA CASA DE LAS LAPICERAS FUENTE

BRUZZONE

SARANDI ESQ. BME. MITRE

SUC. 18 DE JULIO 894

TODO CALZADO NECESITA

NUGGET

El hombre de ciudad no puede olvidar un detalle; ir bien calzado, es también ir bien lustrado.
Con NUGGET el calzado queda mejor lustrado... y se conserva más.

"NUGGET" BLACK SHOE POLISH AND LEATHER PRESERVATIVE

NEGRO · ROJO CAOBA · MARRON CLARO · INCOLORO

Por YAMBO

Carta a la redacción

Recibimos, publicamos y no compartimos:

Montevideo, 25 de abril de 1960.
Año II del Diluvio Nacional y I de la Era Verde.
Sr. Director de LUNES.
Plaza Cagancha 1066 p. 10.
Ciudad.

De mi mayor desconsideración: He debido realizar un gran esfuerzo para escribir "señor" al encabezar esta carta, y no porque tenga que ir a la escuela nocturna o porque le falte tinta y la lapicera con la que escribo, sino porque me produce una verdadera violencia moral darle este título a un crápula com Ud.

Espero que al recibo de la presente esté lo más moribundo que le sea posible a consecuencia de la lepra peritoneal galopante que tengo la satisfacción de desearle, pero que le quede un soplo de vida suficiente como para enterarse del motivo de mi odio inconmensurable y después reventar completamente amargado.

Mi pluma se resiste a traducir en el papel todos los insultantes epítetos que atraviesan mi mente afiebrada, no por temor a sus represalias sino por respeto a los lectores que no tienen la culpa de que Ud. sea una basofia completamente repelente.

Individuos como Ud. deberían ser fusilados por la espalda al borde de una fosa séptica y luego exponer su cadáver en la picota pública para que el pueblo pueda vengarse, porque constituyen un peligro para las sociedades limpias, sanas y bien organizadas.

Su repulsivo aspecto de gordito autosuficiente y profundamente pillado afirma mi convicción de que Ud. debe ser un depravado para dirigir una revista tan horriblemente pornográfica y desagradable como esa.

¿Nunca ha pensado en el pésimo ejemplo que le da a sus tiernos hijos? ¿No ha considerado la posibilidad de que quizá mañana se avergüencen de su padre y rectifiquen sus partidas para cambiar su apellido por otro libre de manchas? ¿No ha atravesado su cerebro la horrible idea de que la lectura de las cosas que escribe pueda colaborar a la corrupción de sus mentes inocentes?

No. Claro que no. Mil veces No. Su monstruoso cerebro no es capaz de tales sutilezas y aún cuando lo fuera Ud. carece de una conciencia capaz de medir las consecuencias de sus infames actos.

¿Pero qué se puede esperar de un individuo que hasta para instalar la redacción de esa revista eligió una plaza de nombre sospechoso?

Nada.
Absolutamente nada.
Definitivamente nada.

Además su baja catadura moral queda patentizada en su absurda feroz e injustificada campaña contra ciertos sacrificados gobernantes nacionales que hablan por radio. Sin embargo no confíe en su impunidad; recuerde que "a cada ternero le llega su Chicotazo".

Por ende no pienso perder más tiempo haciéndole llegar mi sincera opinión sobre su desperciable persona.

Afirmando una vez más mi odio irreconciliable hacia Ud. aprovecho la oportunidad para reiterarle las seguridades de mi más profundo desagrado y particular enemistad.

B. N.

Nota de Redacción: No conocemos el remitente de los improperios que anteceden pero estamos seguros que la coincidencia de sus iniciales con las de personajes nacionales vivos o no vivos es pura coincidencia.

¡VENÍ CONMIGO!

Así clamarán por usted las solteras, las casadas, las viudas, las divorciadas y las en trámite. No es para menos. Si usted está vestido con un traje hecho en "THE BROTHERS" no habrá mujer que se le resista. "THE BROTHERS", selecciones para caballeros, en Cuareim 1294. Créditos.

MONTEVIDEO

LO MEJOR QUE SE ELABORA EN AMERICA

Epistolario Amoroso

Por TRIBONIANO

Madrid, mayo 10 de 1860.

Bichito mío:

Es increíble lo que nos sucedió días pasados. ¿Te acordás? Eran aproximadamente las tres de la mañana, y estábamos acurrucaditos debajo de aquel rosedal, sumidos en la obscuridad de la noche. Tú te quejabas, alegando que te pinchaban las espinas de las rosas, y yo te consolaba.

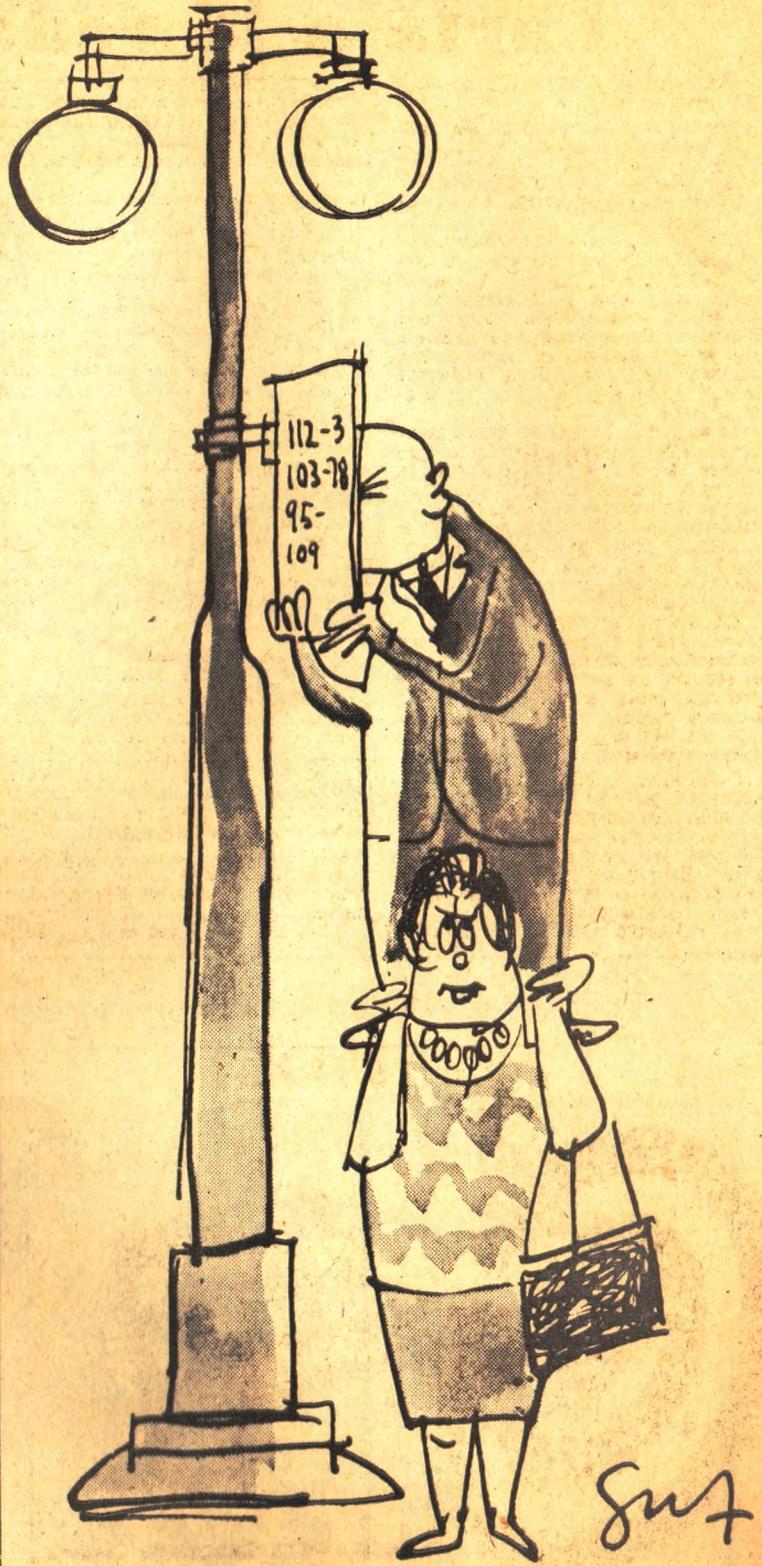
La cosa marchaba macanuda; ya la charla había agarrado para el lado de la natalidad y la falta de ciudadanos que había en nuestra patria. Yo no sé qué fue lo que pasó, porque de repente te pusiste a mirar el cielo y me saliste preguntando: "¿Qué es poesía? ¿Qué es poesía?" ¡¡Ma yo qué sé de esas cosas!! Pero pese a todo te voy a dar algunas indicaciones para que te sirvan de guía: cuando vos tengas en la mano un papel el cual esté escrito en el medio, dejando un espacio bárbaro para cada lado, eso puede ser una poesía. En todo caso fijate también en la rima; o sea, si una palabra termina en "ucho" y la siguiente también; podría ser que también fuera nua poesía.

Lo que me es difícil de contestar es la otra pregunta que me hiciste: "¿Qué es el amor?" ¿Qué es el amor? ¡¡Pero vos me estás tirando a matar!! ¡¡Me querés fundir, me querés!! Mirá, acerca de eso yo sé muy poco. El otro día pasé por un café, y en la radio estaban pasando una canción que decía que el amor es un bichito muy chiquitito y que además pica. Para mí ésas son todas mentiras, no ha;· que creer todo lo que dice la radio.

Yo a veces, paseando por las cercanías del muelle, me he podido hacer una vaga idea de lo que es eso. ¿A vos te interesa? ¿Sí? Pues entonces la próxima vez que vayamos al rosedal, en lugar de hacer preguntas tontas, te quedás calladita y quietecita, y recibirás claras respuestas a todas las dudas que se te han presentado.

Tuyo

GUSTAVO ADOLFO.



—Ya es tiempo de que te compres lentes, César...

Mi cadáver huele mal

Por FABRE SPILLANE

(continuación del número anterior)

—Me suena, me suena... —murmuró Mike, recordando que el Execrable de Cincinatti tenía en jaque a la Policía de 46 estados, desde hacía una punta de años. Era un gangster elegante y original: se dice que jamás perdía la caballerosidad, y que en muchas ocasiones, luego de cocinar a alguien a balazos, hacía un respetuoso minuto de silencio.

—Cúmpleme informarle que debemos dar un paseo —gruñó el execrable, acompañando las palabras con suaves empujoncitos dados con el cañón de la pistola.

La palabra "paseoo" le hizo a Mike el efecto de un garrotazo en la hipófisis. Sabía que en esos paseos siempre había uno que iba y no volvía; y que en el presente caso, el elegido era él. A una señal del Execrable, la joven pisó el arranque y el coche tomó rumbo a las afueras de la ciudad, a más de cien kilómetros por hora. Si no pensaba algo rápido...

—No estoy con ánimo para pa-

seos —dijo—. Si me dispensan, voy a descender.

—Déjese de embromar, hombre; hace una noche preciosa para contemplar la luna... Usted se queda, y no se hable más del asunto.

—Claro —terció la muchacha—. Podemos ir a orillas del lago, que es tan lindo... sobre todo, visto de adentro...

Mike comenzó a sentirse incómodo. Con una pistola apoyada en la nuca, no podía intentar ninguna defensa positiva. Y el auto iba cada vez más rápido, adentrándose por la solitaria carretera que conducía al lago. Sólo le quedaba el recurso habitual para casos desesperados, el que nunca le había fallado: hacerse el orate. Tragó saliva, y se decidió...

—¡Só-lo se re-to-ca! —tarareó.

—¿Cómo dice? —dijo el Execrable, estupefacto.

—Dije que só-lo se re-to-ca. ¿Y qué? ¿Me refuta?

—Yo...

—¡Nada! Si quiere objetar, objete nomás... ¡Carabinieri! ¡Portátele vial... Tic... Tac... Tic...

—¿Qué le pasa ahora?

—¡Casi nada! —ululó el detective, con los ojos en blanco—. Tic... Tac... Estoy atrasado como diez minutos...

La muchacha observó por el espejo al Execrable, con la estupefacción brotándole por todos los poros del rostro.

—¡Veo veo! —gritó Mike de pronto, encarándose con ella.

—¿Qué ve?

—¡Una cosa que empieza con equis y termina con zeta!

—No puede ser —refunfuñó el Execrable—. No hay nada que empiece con equis y termine con zeta.

—¡No, pindonga! —aulló Mike, babeándose un poco—. Le apuesto 47 rupias a que sí.

—Hechas. ¿Qué es?

—Un xuturruz. ¿No lo ve, parado allí?... ¡Allí, al costado de la carretera!

El ardid dio resultado. El Execrable de Cincinatti dejó por un instante de atender a su prisionero, y se asomó por la ventanilla para ver al xuturruz, comprobando con sorpresa que no había nada. Pero nada de nada.

En ese instante, Mike sacó su navaja de tajos traperos y se abalanzó sobre la mano que sostenía la pistola, tronchándola de raíz. El Execrable dio un alarido y se observó el muñón fijamente, mientras el detective tomaba el arma y amenazaba con ella a la mujer.

—¡Abajándose! —ordenó secamente.

—¿Está loco? ¡Estamos a cuarenta kilómetros de la ciudad! —protestó la morocha.

—¡Cómo duele! —se quejó el Execrable por su parte—. ¿No tiene una curita?

—¡Abajándose, dije! —reiteró el sagacísimo detective, abriendo las portezuelas.

¿Qué sucederá? ¿Tomará represalias el Execrable? ¿Me aumentarán el sueldo? ¿Llegará vivo el Leproso Jones a Chicago? Todo se sabrá a su tiempo.

RINCONCITO INFANTIL

GREMIALISMO

Publicamos hoy, pequeños lectores, la lista de los principales organismos participantes en la II Bienal Mundial de Organizaciones Infantiles Optimistas, realizada recientemente en Gomorra City (U.S.A.):

Association des Petits Véjateurs de Lyon.
British Confederation of Little Girl's. Killers.
Vodka nad Drogs Ukranian Tovaritch Koljós.
Club de Ardillitas Violadoras del Depto. de Artigas.
Confederaziones dei Píccoli Bambini Neofascisti di Torino.
Club des Enfants Segregationistes de la Place de la Concorde.
Angry Young Children's Club from the English Guayana.
Liga de Niñitos Prontuariados de La Teja.

BALADA DEL NIÑO PROGRESISTA

El zapatito me aprieta,
la media me da calor,
y con el juego clandestino
me va cada vez mejor.

DEPORTES

"Mens Sana in Corpore Sano" amados niñitos. Un destacada educador compatriota nos remite este interesante y novedoso ejercicio gimnástico para que fortifiquéis vuestros tiernos sí que esbeltos cuerpecitos. Podéis practicarlo a mediodía, cuando os levantáis.

Es así: ¡Un, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos uno, firmes!

HEROES INFANTILES

La encuesta realizada en las escuelas ha consagrado como favoritos de nuestros niñitos a Pierino Gamba, El Cacho, Minou Drouet, El Niño de Utrera, Joselito y Chico Tazo.

CANCION DE LA NIÑITA ANTIESTETICA

Yo no soy buena moza.
y lo quiero ser
porque hasta ahora nadie
me ha echado a perder.

ORIENTACION VOCACIONAL
LECCION Nº 1

Es lamentable comprobar cómo algunos niñitos no aprovechan sus innatas cualidades para aquellas ocupaciones en las cuales podrían sobresalir y triunfar. Nuestra labor de orientación vocacional os proporciona, encantadores párvulos, algunas fascinantes posibilidades para el futuro. Ved algunas:

A) Verdugo: ***Es una profesión liberal sumamente tecnificada. Los secretitos del métier se descubren recién después de una larga práctica, que, lamentablemente, una serie de absurdas leyes y ordenanzas, dificultan muchísimo. Por eso te recomendamos, pequeño estudiante, que comiences a practicar desde ya. Puedes hacerlo con tus animales domésticos favoritos, con los bebés del barrio, y, en última instancia, con abuelita.***

B) Jubilado: ***Es un oficio mucho menos técnico que el anterior. No requiere mayor capacitación; basta con tener un amigo en la Caja. Te conviene ir haciendo los trámites desde ya.***

C) Sepulturero: ***Aunque un poco desprestigiada desde Hamlet, es ésta una profesión muy antigua y lucrativa. Resulta asimismo bastante amena, si tú no eres nabo y haces filosofía por cualquier pavada.***

D) Huérfano: ***Es una profesión de gran categoría y con muchas posibilidades. Rinde mucho. Requiere una condición fundamental, la que se desprende del nombre, que, si no existe, puede ser creada por la intervención de factores más o menos externos, que tú puedes ingeniarte para provocar.***

E) Varias: ***Torero, Fiscal, Peatón, Trotzkista, Ministro, Lubolo, Humorista, Insider.***

DON BENEDICTO **Por CID**

Una conquista en la playa

Tirado en las arenas de La Paloma, don Benedicto dormitaba en su primer día de turismo. Como en anteriores oportunidades, había conseguido prestada una carpa y no bien hubieron comenzado los días de descanso, había marchado a su balneario favorito. Llegar, armar la carpa, ponerse un short e ir a tirarse a la arena, había sido todo uno. Largo rato llevaba así, al solcito, más dormido que despierto, cuando desde el fondo de su conciencia comenzó a surgir, cada vez con mayor nitidez, una imagen roja y redonda. "La puesta de sol no puede ser", reflexionó entre sueños. "Recién son las 12 y además tendría que verse mucho más lejos". Abrió más los ojos y aquella visión roja lo golpeó de lleno con la misma violencia con que debe provocar al toro la capa del torero. A un metro suyo, un short colorado rabioso parecía estarlo contemplando. "¡Qué niño gordo y saludable" —pensó don Bene sin salir de su sopor. "Pocas veces he visto una criatura tan mofletuda. Deben ser los aires oceánicos". Recién entonces entrevió que en el lugar donde debía estar el cuerpo del niño, había dos piernas tostadas y cimbreantes que se alargaban suaves y delicadas, hasta concluir en unas franciscanas doradas. Y ya más despierto, pudo constatar que en vez de la cabeza gorda había un short relleno a punto de reventar, en el que era imposible discernir donde terminaba una raya de la costura y donde empezaba la otra. Súbitamente, don Benedicto recobró toda su lucidez. Golosamente, sus ojos traspasaron los lentes y comenzaron a deslizarse como si tuvieran esquíes, mientras un ardor de estómago pertinaz le trepaba por el tubo digestivo. "Como representante de la oposición" —dijo don Bene sin apartar su mirada que también se estaba volviendo roja — "es de lo mejor que he conocido".

La señorita se dio vuelta y lo observó con una sonrisa picaresca.

—¿What do you say? —dijo acercándose e inclinándose sobre él como si se estuviera por desplomar en cualquier momento.

—Si el short colorado significa que no se puede cruzar —prosiguió don Benedicto apelando a todas sus reservas de audacia—. ¿Cuándo se pone el verde?

—¡I don't understand! —respondió ella cada vez más mimosa—. ¿Do you speak in English?

Don Benedicto se irguió con los ojos amarillos.

—¡No! —aulló—. ¡Pero soy muy ingenioso!

Ella, haciéndole caritas, comenzó a caminar, diciéndole, meintras señalaba con la mano una carpa:

—I live here. ¡Alone!

—La mía también es de lona —afirmó don Bene trotando tras la americana por la playa solitaria.

"Esta es mi gran oportunidad" —decía para sí mismo—. "Confío en el inglès que aprendí en el liceo. ¡El mundo es mío! ¡O por lo menos la mitad!"

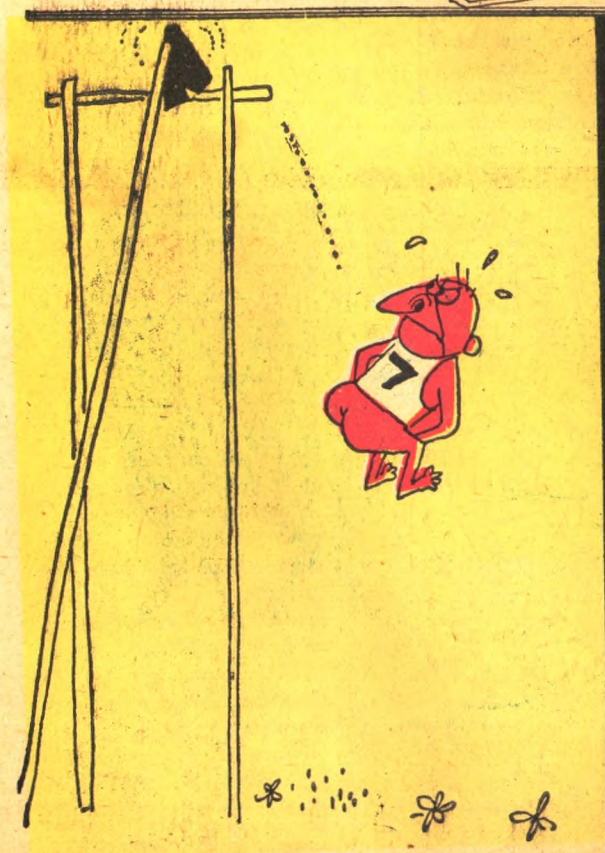
Cada cierto trecho ella se detenía y miraba hacia atrás a ver si él la seguía. "Debo repasar mis conocimientos idiomáticos urgentemente" —reflexionaba don Bene empezando a ponerse intranquilo—. "Pencil, open de door, table, bock, the dog is red... the chidren is in the floor..."

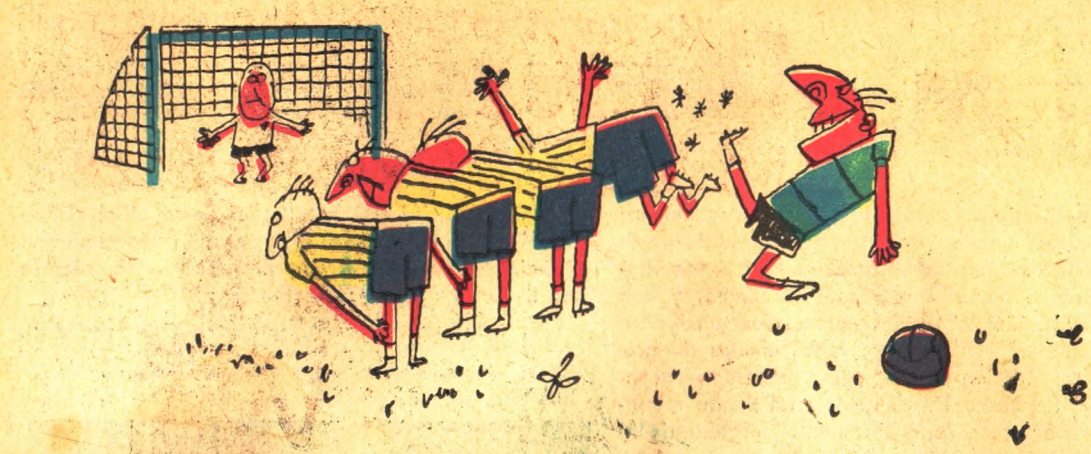
Cuando llegaron a la carpa y ella dijo:

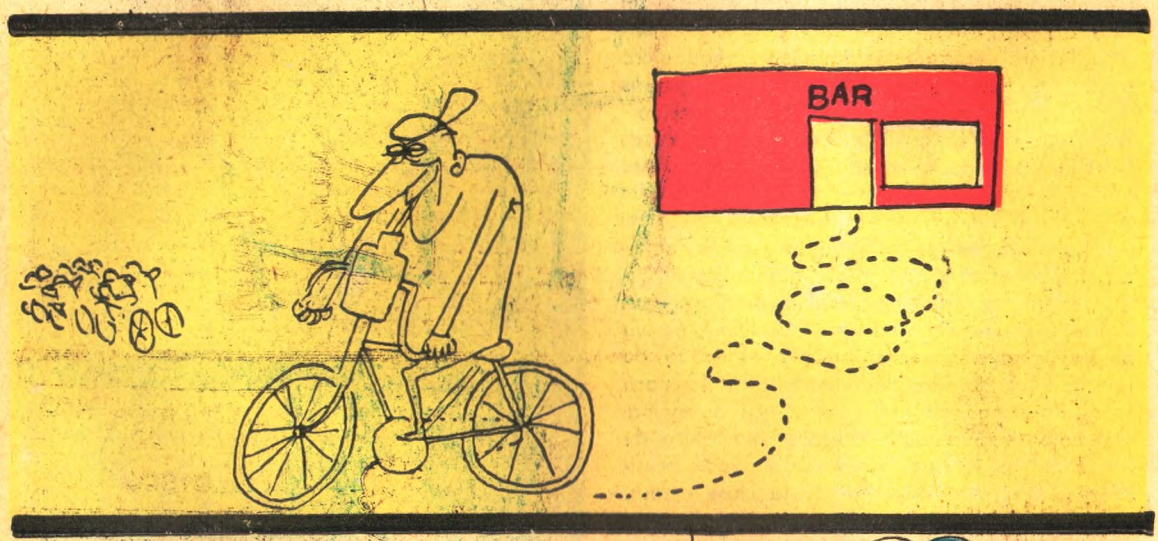
—¡Please! ¡Come in! ¡I like you! —don Bene, ahogado por la dispepsia, sintió que sus piernas le temblaban peligrosamente.

Desde hace varios días, don Benedicto se encuentra internado en la Policlínica local, víctima de un terrible ataque de nervios. Lo encontraron en medio de la carretera, con el rostro extraviado y dando señales evidentes de demencia. Nadie logra explicarse su mal. Sufre ataques repentinos y alucinaciones violentas. En medio de éstas, prorrumpe en alaridos que nadie entiende. "Shut de window! ¡To be, to have! ¿Por qué no habré aprendido! ...¡Teacher! ¡Pencil!..., ¡Soy un desgraciado! ....One, two, three.... girl... girl.. girl..

HUMOR DEPORTIVO






BAR

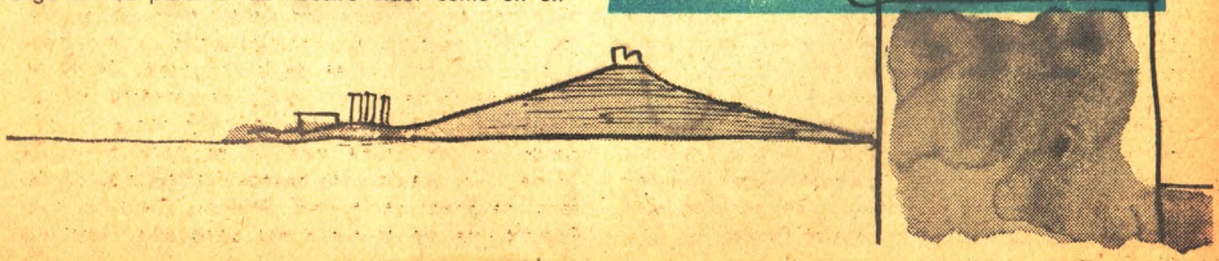
Texto y Dibujo de
GUT

Jornada del

Sé despierto a las seis de la mañana y demoro varios minutos en librarme del pedazo de lona de toldo que usamos como frazada (hace dos meses empeñamos la última, y con los tres nardonios obtenidos compramos talco para Rufino Raúl, el más chiquito, a los efectos de preparar el sucedáneo de leche de mamadera aconsejado en los manuales dietéticos del Fondo Monetario Internacional). Dificultosamente despego de la lona los carámbanos de hielo adheridos a mi piyama de papel de diario (único resto de la época en que me vestía con materiales finos) y añoro un segundo aquella estufita eléctrica que nos calentaba en invierno, pero inmediatamente readquiero mi sentido de responsabilidad social y desecho esos sueños de grandeza, propios de galerudos oligarcas que han podido continuar siendo suscriptores de la UTE. Como todavía está oscuro, en un momento de irreflexión enciendo el cabito de vela que Javiera guarda debajo de la almohada, pero mi santa mujer abre los ojos y se pone a gemir, abrazada a mí y bañada en llanto: "¡Randolfo, desdichado! ¡Malgastas la comida del mediodía de tus siete hijos, hombre sin entrañas!" Sintiéndome un miserable vuelvo a poner en su sitio el cabito de vela, pero me chupo disimuladamente los dedos para gustar el delicioso sabor del sebo. Así desayunado, me quito el piyama y revisto el mameluco de yute modelo "Benito", que desde la segunda presidencia ruralista es el uniforme de la clase media, y se entrega en la sede central de la Liga Federal (ex Palacio Legislativo) ,previo depósito de la credencial cívica.

A las 6.25, ya listo, salgo a la vereda y ocupo mi puesto en la larga fila de vecinos formados en el cordón de la vereda, a la espera del Minuto Económico-Financiero. A las 6.30 en punto pasa lentamente la camioneta trasmisora de Radio Rural correspondiente a nuestro barrio, irradiando la voz del Líder. No se trata de discursos ni de frases complicadas, ya que eso exigiría de nosotros cierto esfuerzo mental y algún raciocinio (y podría estropear toda la labor de la Liga destinada a acondicionarnos para las próximas elecciones), sino simplemente de palabras, embriagadoras palabras. Oigo la voz paternal de nuestro Líder como en un sueño: "¡Fiducia! ¡Défice! ¡Balles Berre pillo! ¡Onza troy! ¡Asao con cuero! ¡Viva yo! ¡Viva Joaquín! ¡Okei, okei, okei! ¡Yes, sir! ¡Yes, sir!", y los ojos se me llenan de lágrimas de felicidad.

El trasmisor se aleja, y vuelvo a la realidad.



buen ruralista

Faltan dos minutos para que pase el camión de CUTCSA. Corro hacia la parada, mientras mis hijitos, asomados al balcón, piden pan a gritos; el camión se ha retrasado. Antes de que llegue, cruzan dos omnibuses y un trolley; a través de las ventanilals iluminadas entreveo las caras felices y satisfechas de la alta burguesía, que se dirige a sus oficinas vestida con carísimos mamelucos de dril y es capaz de pagar boletos de 500 nardonios en esos vehículos de lujo. Siento melancolía, pero no envidia. Me sé capaz, y confío en la promesa del Líder: dentro de ocho años, los empleados públicos que hayamos justificado asistencia continua a los Cabildos Abiertos, la eliminación de por lo menos tres estudiantes de Arquitectura o su equivalente de seis obreros de la construcción, y, en caso de tener hijos, les hayamos enseñado a pronunciar correctamente la palabra DEFICE, tendremos un aumento de doce nardonios al mes.

Pasan tres camiones llenos de clase media, que no se detienen. Distraigo la espera presenciando el espectáculo de los rebaños de obreros que, al trote y unidos de a seis en cepos metálicos, son arreados hacia las fábricas por soldados de caballería y voluntarios de la Sociedad La Criolla. Consigo tomar el cuarto camión, donde me ubico en la sexta camada. A las 7.30 entro en mi oficina, y colocándome las anteojeras me dirijo a mi puesto de ayudante 3º del Inspector de Expresiones Faciales. Hasta las 10, me enfrasco en mi trabajo, preparando la lista semanal de comunistas, fidelistas y cassinonistas que se han delatado por la mirada y algún suspiro, y serán desterrados a los páramos del Norte. A esa hora suena la sirena anunciando el Minuto de la Gratitud. Todos formamos nuevamente en el cordón de la vereda, mientras otra camioneta trasmisora de Radio Rural, esta vez blindada y con la escolta de dos cañones antiaéreos, cuatro autobombas y un escuadrón de la Guardia Republicana, pasa lanzando al aire la voz del señor Juan José Gary Cooper, en diálogo con el señor Platínez Arboleya: "¡Gracias, Benito! ¡Muchas gracias, Benito! ¡Mil gracias, Benito! ¡Thank you, Benito!". A tres mamelucos de mi izquierda, alguien estornuda. De inmediato, las fuerzas de custodia arrojan contra el agitador profesional una docena de bombas lacrimógenas, mientras uno de los antiaéreos efectúa un disparo de advertencia y un piquete de agentes de investigaciones se encarga del desordenado, encontrando pruebas documentales de que se trata de un agente secreto de Mao Tsé Tung. La Brigada Sanitaria que sigue de cerca al cortejo barre de la calzada los residuos del maldito opositor, recogiéndolos para la Fábrica Federal de Abonos Químicos, y volvemos a nuestras tareas.

Laboro hasta las 11, cuando la sirena anuncia la Hora de la Educación Cívica. Los altavoces de la oficina, directamente conectados con Radio Rural, dan la orden de absorber las píldoras preparatorias de bicarbonato. Inmediatamente comienza el discurso matinal del Líder. Escucho deleitado sus palabras, llenas de belleza conceptual, erudición y falta de eses. Primero lee el informativo doméstico: anoche hubo sólo once atentados de bala contra su residencia, y los regalos de campaña, en las últimas 24 horas, han ascendido nada más que a 218 pollos y 103 lechones, más un zorrillo, que fue devuelto por razones de estado. Aullidos de indignación por estos vejámenes se levantan del auditorio. A las 11.50, el Líder calla, en medio de clamorosos aplausos, mientras nosotros lloramos de emoción a moco tendido. Ocupa el micrófono el doctor Héctor Payssé Reyes, que pide perdón por no haber tenido tiempo de ponerse el delantal y dicta el Menú Oficial del Día. Todos anotamos febrilmente.

ALMUERZO

— Sopa de recortes de uñas.

— Buñuelos de corteza de plátanos, freídos en aceite de auto oficial.

— Geniol.

NOCHE

— Lectura del capítulo XXXI del Libro de Recetas del doctor Payssé Reyes.

— A la cama.

A las 12, suena la sirena de retiro. Formamos rápidamente en falanges, numerándonos por la derecha, y salimos a paso de ganso, cantando la Marcha de Benito:

Uno, dos... Uno, dos
Nada para mí,
Todo para vos.

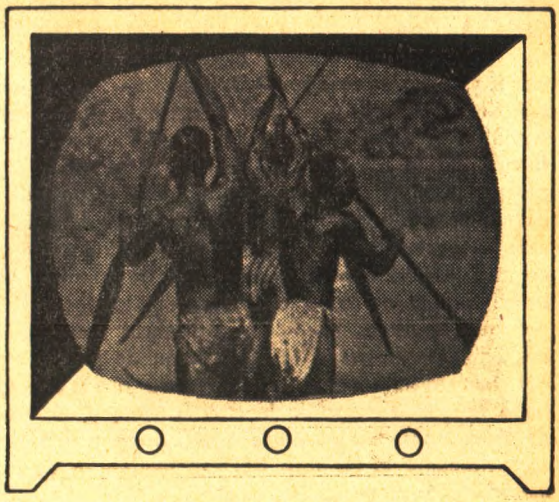
Al pasar frente al retrato del Líder, nos persignamos.

Debo volver a mi hogar, donde Javiera y los siete niños estarán esperándome para nuestra acostumbrada sesión vespertina de recuento de forúnculos, caída de dientes y cabellos, gonglios infartados y otras manifestaciones de avitaminosis. Pero hoy no me siento de humor para esos placeres familiares. El cielo está azul, y el sol brilla sobre las bicicletas, los carritos de mano y los monopatines de 18 de Julio. Siento unos deseos irrefrenables de ser feliz, de gozar de la vida. Entonces me dirijo a la Rambla, me ato al cuello dos adoquines y me tiro al agua.

LUNES selecciona

Se viene el invierno como tiro, y usted ya estará pensando en qué diablos se va a entretener en sus horas libres. La solución es fácil: la televisión le permite hoy día, sin salir de su casita, pasar amenos momentos discutiendo con sus familiares si tal programa es más espantoso que tal otro, si el locutor Fulano es más insoportable que Victorica, o si los programas están compuestos o no por un 94% de avisos.

LUNES en su eterno afán de ayuda social, le ofrece hoy la selección hecha por nuestros peritos, de los mejores programas para la temporada fría 1960.



EN DOCUMENTALES

"Yo estuve entre los "hotentotes" y no hicieron nada", constituye un interesantísimo documento filmado, con escenas tomadas en el corazón de Africa por el explorador inglés Stanley Arismendi. Es destacable la gran labor de civilización que cumplió Arismendi entre estos negros, a quienes enseñó todo lo que sabía. En la escena lo vemos en primer plano (taparrabos blanco), en plena lección de Double Scull con timonel.

EN PROGRAMAS COMICOS

No hay discusión en programas cómicos: las palmas se las lleva el dúo "Toma y Daca" compuesto por los graciosísimos Azzini y Paysée Reyes, a quienes vemos —caracterizados, claro— en un momento de su jocosísimo programa "La reforma Sideral y el Menú Económico 64".

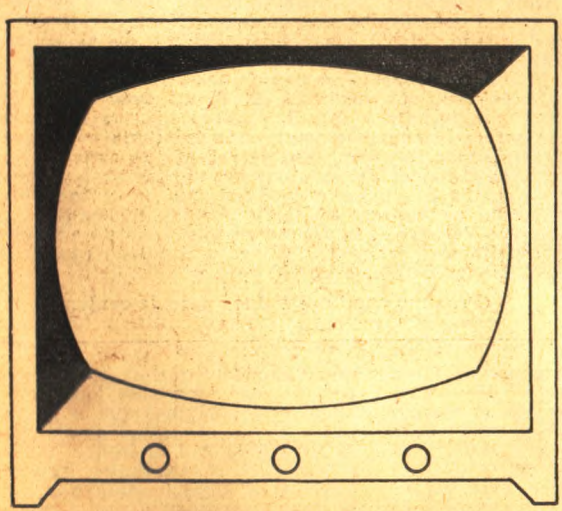
EN AVISOS

Genial, pero lo que se dice genial, es este aviso de la fábrica de gemelos Moriarty, cuya locución comercial está a cargo de un mellado y dice así: "Osotros no omemos el ollo on las manos... Osotros fabricamos uenos emelos..." La publicidad ha evolucionado mucho, sindudamente.

su programa de T. V.

EN NOTICIAS

Sin duda alguna, el noticiero de la 21 y 7 es más noticiero. Primicias sensacionales se suceden a cada rato, como ésta en que un oficial de Investigaciones lleva en carácter de incomunicado a Alhelí Oppenheimer, alias "El Rápido Benitez". Oppenheimer es el autor de una estupenda defraudación en el Casino de San Rafael, realizada escamoteando hábilmente a los croupiers y cambiándolos por compinches suyos vestidos de negro. En la escena vemos a la izquierda a Oppenheimer y a la derecha al oficial de Investigaciones, en un acceso de timidez ante la cámara.



Y... LO MEJOR DE TODO

Este interesantísimo programa se puede saborear todos los días entre las dos de la mañana y las cinco de la tarde. Es sumamente aconsejable como descanso mental y sedante para los nervios.

EL PROGRAMA DE HOY

Hora 17 y 22: Señal de ajuste. *17 y 43:* Programación del día, matizada con avisos para no hacerla muy pesada. *18:* Apertura de la trasmisión. Gran tanda de avisos con tal motivo. *18 y 30:* Anuncios de los programas semanales, presentados cada uno por su firma anunciadora. *18 y 45:* Exhibición de films de La Pandilla algo deteriorados, ofrecidos gentilmente por la empresa que los alquilaba en los cumpleaños y que ya los ha dejado de pasar. *18 y 59:* Síntesis noticiosa del día: *19:* Avisos. *19 y 20:* Notable selección de películas documentales: "Ike se repone de su otitis en la granja modelo de Pittsburg", "La infiltración fidelista-comunista en la clásica pesca del salmón", y "El frijol soya y su influencia en la cura de la obstrucción del canal colédoco". *19 y 40:* Avisos. *19 y 50:* Gran telenoticioso deportivo sobre los partidos jugados por el cuadrangular de 1955. *20:* Nuestra tradicional media hora de avisos. *20 y 30:* Espacio para la mujer, presentado por 12 importantes firmas de plaza. *20 y 45:* Actuación del profesor Rapallo Ronco y su perra amaestrada. *20 y 50:* Avisos. *21:* Revista infantil. Arte excelso que ofrecen desinteresadamente 8 casas de artículos de niños. *21 y 20:* Avisos. *21 y 30:* Sensacional actuación del genial cómico "Pepito el estrafalario", con los chistes que ya hicieron reir a nuestras abuelas en el desaparècido teatro Urquiza. Dado los gastos de este excepcional número, lo financian 15 grandes casas comerciales. *21 y 45:* Avisos. *22:* Nuestro gran episodio nocturno: "El detective Pachungo contra los morfinómanos empedernidos". *22 y 10:* Avisos. *22 y 30:* Primer telecine de América. Exhibición del maravilloso film premiado con el Oscar de la Academia: "La mancillada del barrio Caballito" o "Jirones de doncellez" con Enrique Muiño en el papel de jovencito ingenuo, Emma Gramática como damita joven, y Narciso Ibáñez (padre). Duración 30 minutos debido a los cortes que esta obra, magna ha sufrido por la acción del tiempo. *23:* Nuestra clásica tanda de avisos de medianoche. *24:* Formidable programa: "Encuentro con la nación". Esta vez, presentación del señor Milton Raulandia disertando sobre el tema: "Cómo realizar buenos programas de televisión".

4ª FILA CON PRISMATICOS POR Borderaux

VAYA SI QUIERE

LOS PRIMOS te juega de visión contemporánea de la angustia en la juventud francesa más o menos acomodada y más o más despreocupada pero aunque pongas la mejor buena voluntad te costará creerla. El "nuevolista" Chabrol es un dire con talento y sus libritos mordidos, pero la va de snob y exhibicionista sin convencer a nadie con sus retortijones mentales. Imagínate que ni en Francia ni en Afganistán un fulano se va a dejar piantar la niña por su primo y seguir cohabitando con la pareja el home cotidiano. Ni qué decirte que la niña del caso merecería ser gallega por aquello de que todos los conocidos de ella son "primus".

EL DIARIO DE ANNA FRANK es un nuevo golazo del gran entrenala George Stevens, que te levanta respetuosa y rigurosamente el diario emocionante de la gran botija judía y se manda con él una película formidable, que dura lo que pesa está fenómenamente actuada y sirve para difundir mundialmente un eterno llamado de alerta sobre la intolerancia y la persecución. La broma te la debo.

LA HORA FINAL no es la que te resta con la botija mientras los viejos vuelven del cine, sino realmente la hora final final, la que te impulsa "a vivir que se acaba el mundo" —como dice el popular adagio.— la que le puede ocurrir cualquier día de estos a la humanidad si los grandotes siguen rompiéndose el mate en aumentar el "¡pummmmm!" de los cuetes, la que está latente en todas las secciones telegráficas de los diarios desde que "radioactividad" ha pasado a ser tan mala palabra como esas otras que decís cuando te cortás afeitándote. Por todo esto y mucho más es que el tema se hace grave y no puede ser filmado con criterio de que importa más si Peck se queda o no con Ava a que el mundo sufra una destrucción consciente. Sin embargo, Stanley Kramer, a pesar de que es un muchacho empeñoso e inteligente, te la filma mayormente así y vos no salís del cine todo lo erizado que debieras.

EL ULTIMO TREN no tiene nada que ver con el fin del mundo, no vayas a creer. Es simplemente el que le queda al pobre de Kirk Douglas para escapar del bravo Anthony Quinn, al que le vino a llevar un hijo malo en nombre de la justicia del Oeste. El asunto es de los que podrías recitar de memoria sin equivocarte, pero un señor especialista en "cow-boys" llamado John Sturges se las ingenia para brindarte el mismo bizcochuelo con gustito nuevo y delicioso. Tiene además un elenco de mi flor, donde el Douglas brilla como en sus mejores tiempos.

LA PICARA INGENUA en Romy Schneider, que de lo segundo tendrá mucho pero de lo primero anda escasa por más que se las ingenia y que el cuerpo ayuda. Para peor le ponen al lado al unifacético y políglota Carlos Thompson, que te la parla en alemán con la misma facilidad que si fuera el castellano de su niñez argentina, pero que también es poco picarón. El resultado es más rosado de lo debido, aunque Rolf Rosemarie Entre Los Hombres Thiele se esfuerce desde la dirección por ponerle sales satíricas al puchero.

CONFESIONES DE UN ACTOR VOLANTE

CONSAGRADO POR LA CRITICA

Por OREJON

Ya ni me acuerdo cómo fue, pero un día me encontré siendo integrante de Club de Teatro. Me dije: ¿Te das cuenta que se ha cumplido lo que tanto anhelabas? Héte aquí que ya eres Alguien, porque quien está en el Club es Alguien. La Fama y la consideración te abren sus puertas. Basta con que digas: Club de Teatro, y todos los escollos de tu camino ceden ante las mágicas palabras. Por cierto que el descubrimiento me alegró muchísimo, pero las responsabilidades que el hecho implicaba no me eran ajenas. En un esfuerzo que sólo Dios (claro el problema de minúscula o mayúscula ya no existía porque ahora leía El País (sabe cómo resistió mi débil cuerpo, en dos semanas me puse al día y pude hablar de cualquier obra de Durrenmat para arriba. Al principio todo fue fácil: jugaba a las damas, comentaba sobre obras y autores, en verano iba a la playa de noche, comía a veces en la Gruta pero casi nunca en el Tupí. En fin, pertenecía a los elegidos. Mi vida de holganza terminó pronto. Se iba a estrenar "Antes del desayuno" y, por supuesto, el papel del marido lo hacía Martínez Ubiña, a quienes todos cariñosamente apodábamos "Herz", porque actuaba siempre detrás de bastidores. Pero Martínez Ubiña se enfermó, y yo tuve que hacer el papel. Meses de ensayo me llevó compenetrarme del personaje, porque en el Club se trabaja de acuerdo a los más modernos métodos: una mezcla rara de Actor's Studio con Stanislavsky y Reinhardt, agregándole un poquito de sistema Grecco y puesto a baño maría durante un buen tiempo. Por fin, todo estaba listo. El estreno se desarrolló sin ningún percance. Yo estaba seguro de mí mismo, evidenciando un oficio admirable. Dije toda mi parte a tiempo, sin furcios, sin trabazones de letra, sin suciedades de dicción. En resumen: un éxito. El veredicto de la crítica lo confirmó: A. R. dijo que yo había dotado al papel de "un lirismo ácido y contenido, que ya estaba en la letra de O'Neill pero que necesitaba la comunicatividad ansiosa y exasperada de un actor comprometido en el mundo trabucado y alucinante del dramaturgo"; Peñasco opinó que me había desempeñado "sin desentonar, evidenciando condiciones que, a poco que maduren pueden convertirlo en un actor a tener en cuenta"; Cora Saravia estimó que había conseguido "esa comunicación humana en base al patetismo y a la piedad que inspira el personaje"; Mario Trajtenberg creyó que me había faltado "cierta asexualidad sibilina en el anticlimax", pero aclarando que había conseguido superar esa fundamental deficiencia con "el hálito de tragedia contenida registrado en el estallido". No faltaron objeciones, por supuesto (B. P. me notó cierta inflexión nasal no muy convincente y G.A.R. observó que no había logrado "trasmitir por entero la cuota de frustración implícita en el personaje"), pero en general, todo fue bien. Sin olvidar lo que expresó Homero Zirollo: "Si bien no gustamos de las opiniones apriorísticas, porque ellas pueden conducir a una dilatación conceptual que amaga con distorsionar toda una escala de valores estatuida por las concomitancias psicológicas —según decía Voltaire—, lo cierto es que el personaje resulta un golpe de picana, un sifonazo, en la sensibilidad adormilada per se de todo espectador más o menos ínclito, o no?"

(Próximo capítulo: **Peluca para la cantante**)

Llamado a inscripción

El siguiente telegrama salió en los diarios montevideanos el día 11 de abril, colaboración de la prensa grande que mucho agradecemos. Adelantamos para conocimiento de los lectores dormidos, que Beverly Aadland es la ex del ex Errol Flynn:

LOS ANGELES, 10. (AP). — William Stanciu, un enamorado rechazado por Beverly Aadland, que fue compañera del difunto Errol Flynn falleció esta mañana en un hospital como resultado del disparo que se hizo ayer en el departamento de la Aadland.

La Aadland que tiene 17 años de edad, dijo a la policía que Stanciu, de 20, aspirante a actor de cine y con antecedentes policiales ingresó a la fuerza a

su departamento y la ultrajó amenazándola con pistola.

Declaró que llorando le dijo: "Te amo demasiado... no puedo matarte!", y luego se disparó un tiro en la cabeza.

La policía encontró a Stanciu en la cama, desnudo, excepto un pantalón de baño colocado sólo en una pierna.

La Aadland fue llevada ayer a una prisión de mujeres de acuerdo con la ley que permite el arresto por "carencia de supervisión".

El miércoles ha de ser llevada a una audiencia judicial para determinar si tiene dicha supervisión.

En esta redacción se ha abierto un registro de supervisores. Se preferirá a los que tengan antecedentes y la prueba eliminatoria antes de concurrir a la final de Piriápolis, será un desfile en short llevado en una sola pierna.

FRASES LOCAS

Jules Supervielle es el Fay Crocker de nuestra poesía.

El mejor personaje de Dahd Sfeir ha sido Santa Juana la soltera.

Ahora que falta mucho se dice "Viene Ben Hur". Cuando la fecha del estreno esté cerquita se dirá "Ven Biene Hur".

PROXIMOS FILMS

En estudios franceses se está rodando un film perteneciente a la "nueva espuma" que se supone hará época en la historia del cine, especialmente del cine galo. El propósito es echar por tierra todo lo hecho hasta el momento en materia de películas sinceras, crudas y sensuales, tal como cuadra a la tradición del país. Durará tres horas y media, contará el proceso evolutivo de la prostitución desde la edad de piedra hasta nuestros días, tendrá un costo dos dólares veinte mayor que "Ben Hur" y será rodada en interiores. Su título en francés será "Rue de la chanchade" y en castellano se llamará "Drácula del morbo". Esta escena ocurre a la hora cincuenta y siete de película, pertenece al período del Romanticismo y muestra el momento crucial en que él le confiesa que se olvidó de la billetera.

MI LAPICERA NO FALLA

USO TINTA

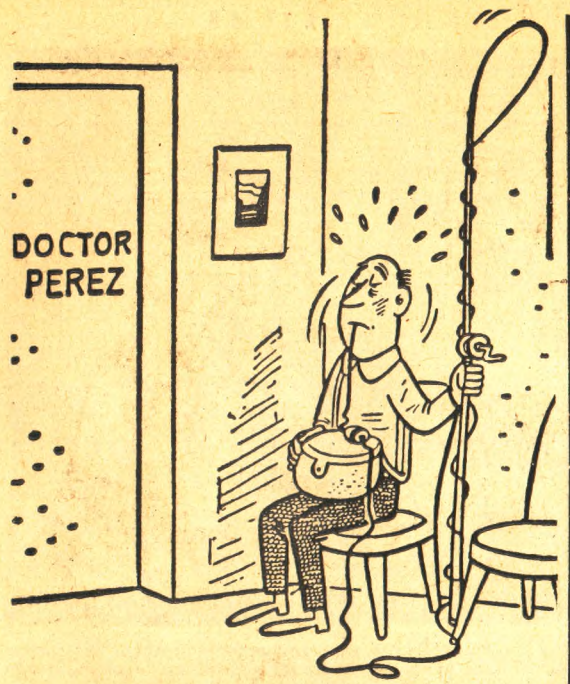
KOPEGRAPH

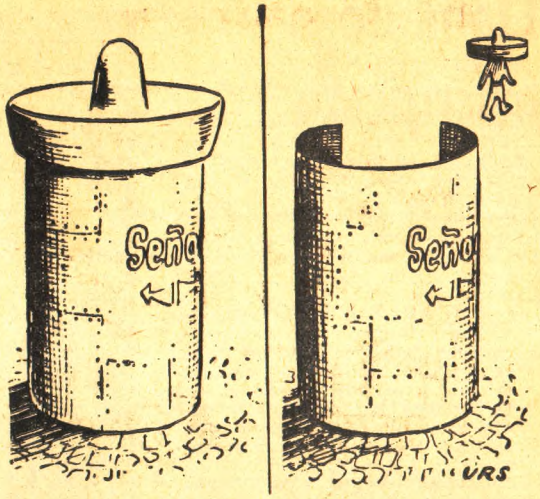
LA CASA DE LAS LAPICERAS FUENTE

BRUZZONE

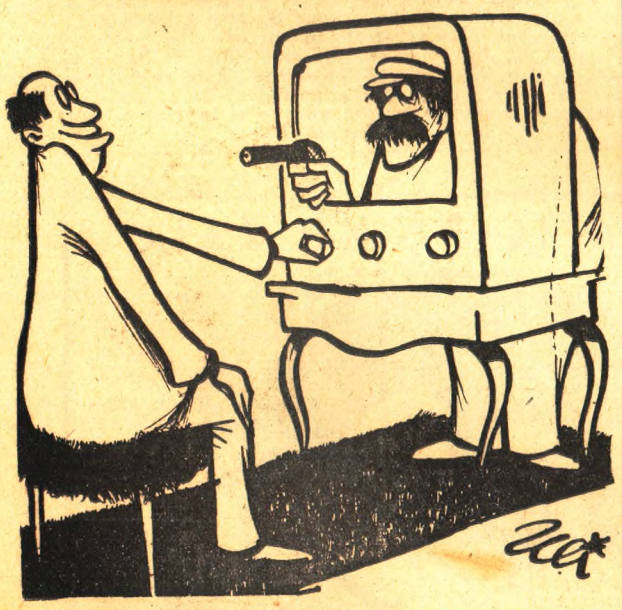
SARANDI ESQ. BME. MITRE

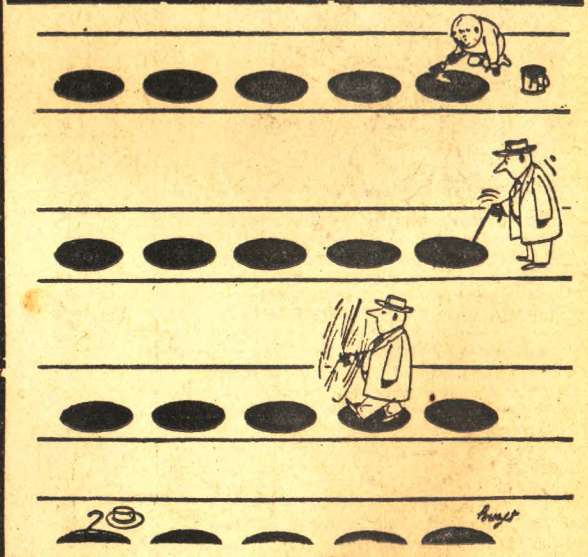
CONTACTO

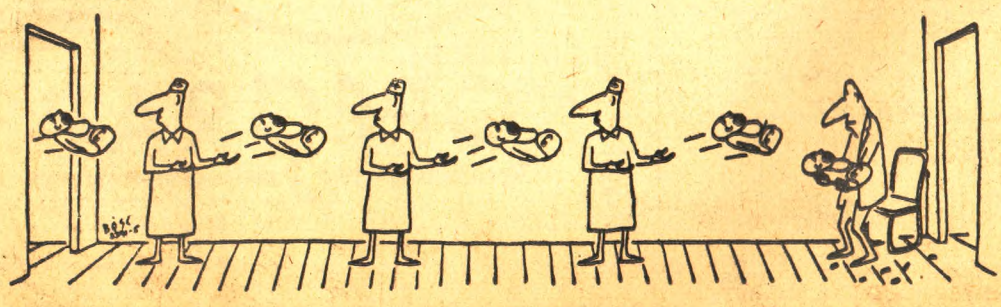




Humor a Cambio libre



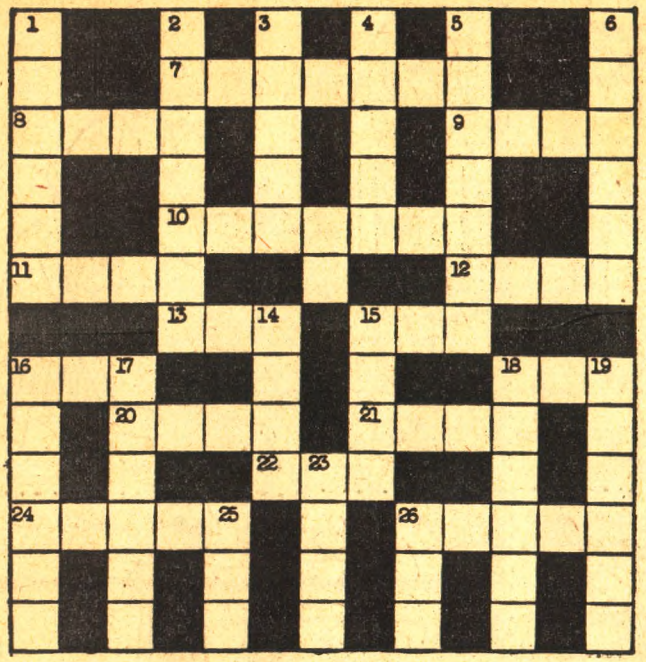




El Hechicero

por Alberto

PALABRAS Crush ADAS



Horizontales. — 7) De figura circular o semejante a ella; 8) Caucho; 9) Costado; 10) Sufrimiento interno o externo (Pl.); o nombre de mujer; 11) Asciende; 12) Ocas; 13) Pronombre posesivo; 15) Número; 16) Pronombre posesivo; 18) Dios de los rebaños; 20) Substancia dulce que producen las abejas; 21) Adeuda; 22) Anillo; 24) Mezclar; 26) Substracción.

Verticales. — 1) Mamífero carnicero (Pl.); 2) Que ejcede a lo común y regular (Pl.); 3) Perteneciente o relativo a la idea; 4) Caminar; 5) Carruaje de cuatro o dos ruedas (Pl.); 6) Turba, muchedumbre de gente reunidas con un fin determinado (P.); 14) Pieza principal de la casa; 15) Parte de la mano; 16) Conjunto de mil unidades; 17) Compañeros; 18) Meditar; 19) Instrumento cortante con que se afeita la barba; 23) Colorado; 25) Artifciio de pesca; 26) Corriente de agua que desemboca en el mar.

mucho gusto... con

Crush®

FOR NUESTRA PRENSA SERIA

REPORTAJE TELEFONICO

A fin de informar a nuestros lectores sobre el progreso de la actividad filantrópica, entrevistamos a la Vice-Presidenta Interina del Sub-Comité Femenino Organizador de la Gran Rifa Anual a Beneficio de los Perros Pomerania que Quedaron Huérfanos en la Segunda Guerra Mundial.

—¡Hola!, ?con quién hablo?

—¿Con quién desea hablar?

—Desearía hablar, si no es mucha molestia, con la Señora Vice-Presidenta Interina del Sub-Comité Femenino Organizador de la Gran Rifa Anual a Beneficio de los Perros Pomerania que Quedaron Huérfanos en la Segunda Guerra Mundial.

—Está equivocado, joven. Usted está hablando con la Asesoría Letrada de la Federación Regional del Cono Sur para el Fomento y Reorganización de Clubs Locales de Coleccionistas de Discos de Julio Jaramillo.

—No importa. Aprovecharé para formularle unas preguntitas. ¿Cómo progresa su actividad? Bien, ¿no es cierto?

—Sí.

—Debo entender que tienen planes para el futuro, ¿no es así?

—Sí.

—Y que confían en que su encomiable labor será justamente apoyada por la gran masa de ciudadanos democráticos y antitotalitarios de este país tan pequeño pero respetado por los Pueblos del Mundo?

—Sí.

—Bueno, eso es suficiente. Muchísimas gracias por todo.

—No hay de qué.

EDITORIAL DE UN SEMANARIO

Empresa A	*U$S 24.456,78*
Empresa B	*U$S 78.654,24*
C. I. F.	*123,45*
P. U. F.	*1.908,65*
R. A. F.	*34.602,06*
C. H. U.	*17,90*
P. I.	*314,16*

TOTAL: No alcanza para nada. ¿Vieron cómo tenía razón, so hidrófobos?

PARA RESOLVER

En dos patadas

UNO ES DISTINTO

Tenemos aquí doce conejitos que dan la impresión de ser todos iguales. Sin embargo observando detenidamente el dibujo va a notar que hay uno diferente. ¿Cuál es?

PARA EJERCITAR LA MEMORIA

T	1	4	D	8	1	S	5
6	R	5	8	A	5	Z	3

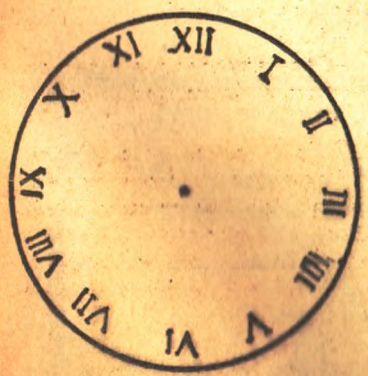
A	D	C	2	1	3	2	L
9	4	P	N	4	2	6	7

		4	D			S	5
6			8		5		

	D	C		1			
	4		N		2		7

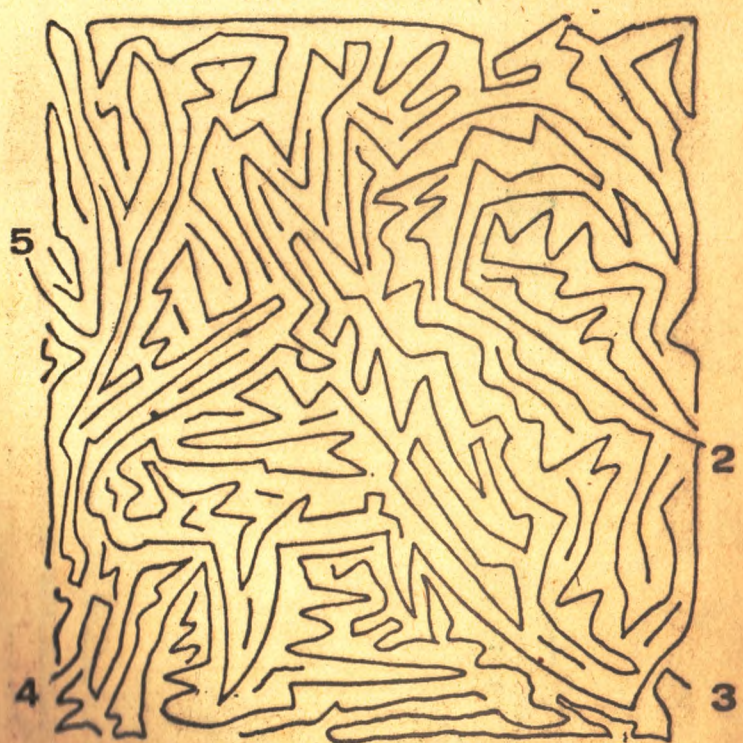
En el grabado de arriba tenemos varios casilleros con letras y números. Usted debe observarlos atentamente y luego pasar a los cuadritos de abajo y completarlos.

EL RELOJ



El problemita consiste en siguiente: queremos dividir la esfera del reloj en 4 partes tales, que en cada una de ellas, la suma de los números romanos en cada superficie sume la cantidad 20. Si no lo consiguen solucionar, vayan a la última página.

¿QUE ANIMAL ES?



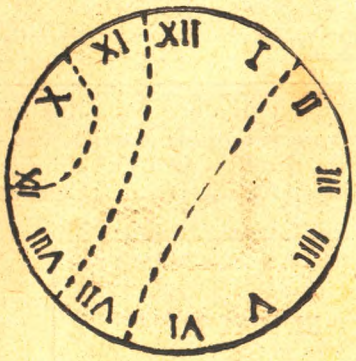
Dentro de este laberinto está encerrado un animal que queremos saber cuál es. ¿Cómo lo lograremos? Es muy sencillo, pues con hallar entre las líneas 1, 2, 3, 4, 5, la que corresponde y llenar de negro la superficie encerrada por esa línea, tendremos la silueta del animal buscado.

Opina un hombre: ¡Está p'al crimen!

Opina una mujer: Bonitilla pero fachuda

SOLUCIONES

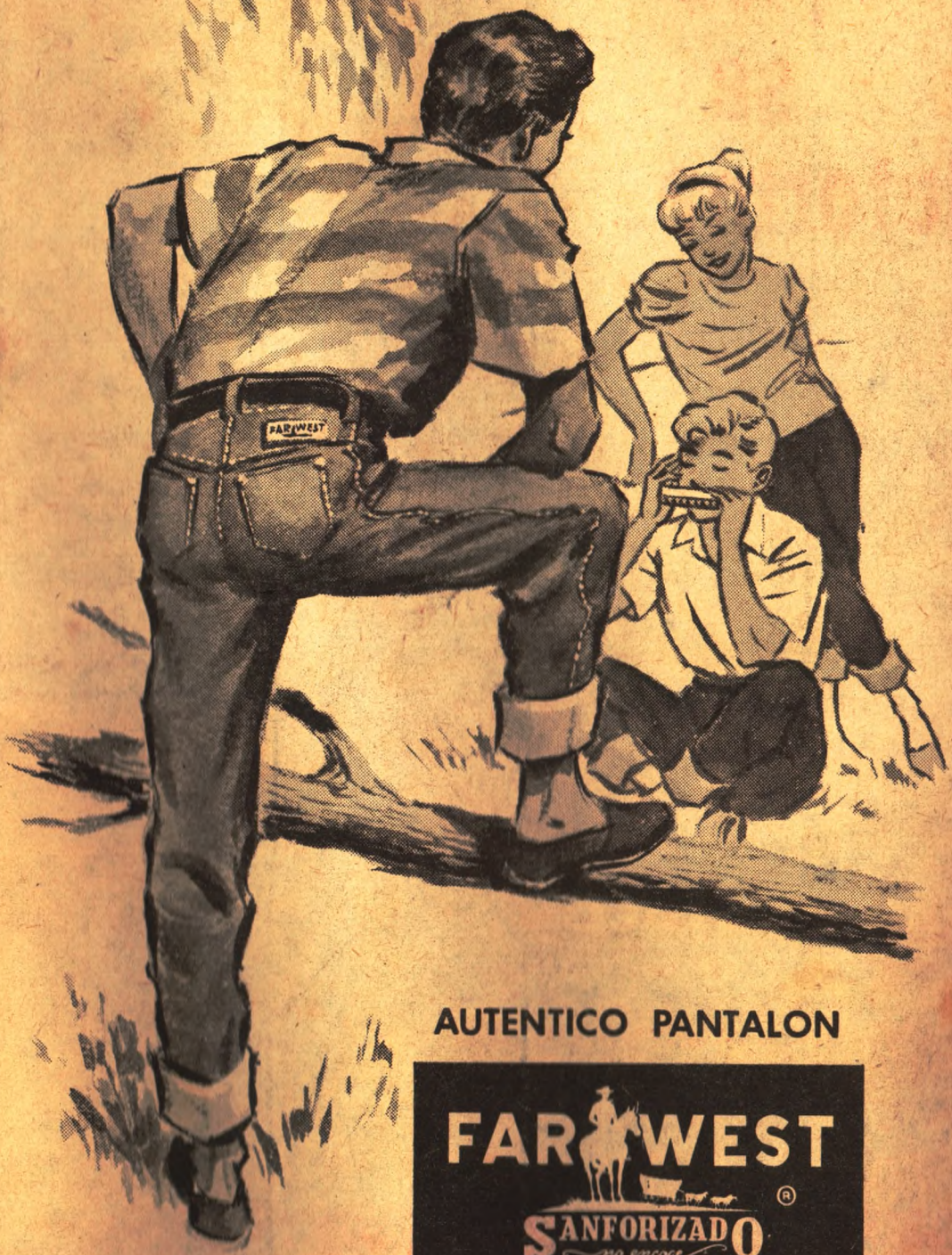
T			G		I		A		C			T
I			R	E	D	O	N	D	A			R
G	O	M	A		E		D		L	A	D	O
R			N		A		A		E			P
E			D	O	L	O	R	E	S			A
S	U	B	E				H		A	V	E	S
			S	U	S			D	O	S		
M	I	A			A		E			P	A	N
I		M	I	E	L		D	E	B	E		A
L		I			A	R	O			N		V
L	I	G	A	R			O		R	E	S	T	A
A		O		E			J		I		A		J
R		S		D			O		O		R		A



EL ULTIMO CHISTE

—Muchas gracias, ha sido muy alegre la reunión...

El pantalón de la JUVENTUD



AUTENTICO PANTALON

FAR WEST ®

SANFORIZADO *no encoge*

® MARCAS REGISTRADAS

EXIJA LA MARCA FAR - WEST EN LA ETIQUETA DE CUERO

¡No se deforma...

...ni debajo del agua !

Ni las mojaduras,
ni los lavados
le hacen perder
"la línea"
al gran pantalón

artesano
FORTIFICADO

SANTORO PUBLICITARIA

GRAN PANTALON

artesano

FORTIFICADO

UNICO con garantía escrita.